读到一篇难得的 Vaporwave 简史（ wazaiii.com/articles?id=787 ），文中谈到「 新社群主义乌托邦」带给世界一个冷酷（ cool ）、无感（ indifference ）、纯粹属于惰性（ inertia ）的世代。这可以算是「 防弹少年团 」《 DNA 》MV 中那些数位场景的「 参考世界 」。不确定年代的最佳配乐——Vaporwave，这个从八十年代感的音乐跳进未来的虚幻空间。最一开始流行的地方是 tumblr，代表的不只是音乐，还连带包含某种视觉表现手法。有一说 Vaporwave 是来自「 Vaporware 」，指一些半路腰折的科技产品（ 通常为软体 ）。暗示过分乐观、没有事先宣布而突然取消的开发项目。从这条视觉技术史、和那个有点混杂 Glitch Art 的「 集体运动 （ Vaporwave ）来重新阅读「 防弹少年团 」的文化产品战略，有点意思。 Vaporwave 的空间操作不只曾出现在「 防弹少年团 」的《 DNA 》里，还包括那首几乎把一部艺术史塞入的《 血、汗、泪 》。
这当然也不是「 防弹少年团 」在产品战略上第一次挪借科技史材料。特别迷你专辑《 花样年华Young Forever 》中，那个大费周章搞了一个热气球、成员脸却小到完全看不见的封面也是一例（ https://zh.m.wikipedia.org/wiki/%E8%8A%B1%E6%A8%A3%E5%B9%B4%E8%8F%AF_Young_Forever#/media/File%3ABTS_Hwayang-yeonhwa_Young_Forever.jpg ）。那封面其实不断让我联想到某一个图像复制时代的App 或是电脑软体上的小图标，例如《 Corel DRAW 》这个向量编辑老软体、甚至连Instagram 的影像特效套用功能也是用了热气球图标作为示范。该专辑发表前、「 防弹少年团 」的粉丝群体，曾经在「 V.app 」发起一个集体换头像的推广运动。整个直播介面全部被这个热气球图标吞没，当时我觉得真的有强烈的软件侵入感。

这是个数据的时代，也是个容易被数据结论屏蔽文化行为的时代。看起来《 防弹少年团 》现在像是一场不好理解的「 暴风现象 」、但如果没有整个 Kpop 工业生态作为基底，根本无法加速这种新的叙事养成。 2016 年时、《 防弹少年团 》就成为第一个拥有自己 Twitter emoji 的偶像团体。该年度还发生一件令人瞩目的事——汉堡事件。因 SBS 实境节目《 Flower Crew 》第一集的直播内容中、谐星．曹世镐为了制造节目效果，批评《 防弹少年团 》成员．柾国买来请大家吃的汉堡「 像剩菜 」并拒收。节目播出后，粉丝集体在其个人 Instagram，用 「 🍔 」符号疯狂洗版。当时很多不关注 Kpop 和《 防弹少年团 》的人都被那个疯狂且视觉化的洗版场景给震憾。
这些记录不仅是写出皮表就能辨识的视觉风格，我更关注「 制造流行 」战略后的「 技术网络 」。和把「 防弹少年团 」第一次推向欧洲市场的《 花样年华 》不同、第二张正规专辑《 WINGS 》宣传战略中采用了大量的象征手法。以上一批铺陈《 花样年华》的传统电影叙事、做为这段青春纪事的日常主体，《 WINGS 》当时接连发布的一段段影像，就像在连续的日常中嵌入「 媒体 」和「 人工语言 」的一种心理切片。这是当代艺术的典型语境（ 但仍旧是传统录像艺术的语境：https://www.youtube.com/watch?v=yR73I0z5ms0 ）。
尤其在这种大量「 直播讯息 」的主动揭露，已经让时间轴的内容不再日常（ 即便多数人强调正在展演的是自己的个人生活 ）的时代，每天藉由不同媒介工具生产不同讯息，却反成了生活日常。 WINGS 的Short Film 就是对《 花样年华 》内角色的「 精神描写」，所有碎裂的独角演绎其实具备强烈的剧场性，并藉由几个简单的声音元素（ 口哨声）、影像器械、图像符号，来回贯穿。一路把——「 现实生活中的防弹少年团 」．到「 娱乐工业中的防弹少年团 」，甚至、是平时于社群网站透露创作资讯的防弹少年团 」，在屏幕边境轴带上来回扭转。