开。
看着外送员将手里的东西一样一样摆满桌子，满意保证一定会给五星好评。
从窗帘的缝隙窥见逐渐夕落，没了晌午时毒辣的热度，将餐厅的落地窗帘打开。
金色的余晖为餐厅镀上一层金黄，悄悄拧开唱片机的音量，跟着轻哼。
“ 当你老了，头发白了，睡意昏沉。“

翻着本书要睡不睡一下午，被楼下一群小孩的笑闹声惊喜，窗前的阳光不知何时阴了，正好窥见天际五彩的霞光。
自觉假期最后一日不能窝在家中浪费，不到十分钟收拾齐整出门，路过小区门口摆摊卖水果的大伯还顺手称个柚子抱在手中。
从自个儿小区晃到隔壁小区蹭饭，门是半掩，悄悄溜出几句歌词在楼道中，丝毫不解风情地推门而入打断屋内人的哼唱。
“睡意昏沉的人饿死了，再没有饭吃就要又白头又变老了”

取两副碗筷递过一副给他，卷起袖子套上方塘手套，从烤箱端出一只草莓派。
“粤菜怎么样，小长假的最后一天，前两天大多吃多。”
“来些清淡的收假，不容易闹肚子。”
“还好有餐厅整桌菜外送，拯救大龄单身汉。”
“草莓蛋糕说它只能被一个可爱的人吃，请问是不是你。”

趁人去厨房忙活收尾的间隙，自来熟地取把水果刀破开柚子，剥皮取肉，难得取碗，索性就装在柚子皮内，等人招呼上桌吃饭，饭后水果也准备妥当。
“没正经吃过粤菜，早些时候无辣不欢，评价一个菜好不好吃全看有没有辣椒”
“等年岁渐长，面对辣椒战斗力完全不行，这才幡然醒悟没有辣椒的美味”
摆好碗筷看上一眼各式菜色，好不好吃另说，卖相看起来的确非常美味，转头再审视一番卖相上丝毫不输的草莓蛋糕，开始纠结从何处下筷。
“大龄单身汉一人点这么一大桌菜，怕不是静候佳人被我捷足先登了？”
“才见面就叫我当着你的面自卖自夸？我有没有资格吃草莓蛋糕，难不成不该是草莓蛋糕的主人说了算？”

厨房里翻找出最后一对幸存未碎的陶瓷蛋糕叉勺，搁碟子放到他手边。
路过唱片机顺手换上轻松明快的无人声音乐，坐回餐桌边。
“草莓蛋糕的主人说他觉得你很可爱，身上有柚子的味道，闻起来很好吃，所以蛋糕是你的了。”
“哪来的佳人，有的睡意昏沉的人要饿死了，一桌子菜得备好。”
“等他来了以后，还能邀个功，你说对不对？”

甜腻的食物一向算不上心头好，但也不忍拒绝对方好意，打着有福同享的名义用勺将草莓蛋糕分成两半，匀出一半装在碟内推到人面前。
“你这么说，我倒像是沾了柚子的光”
“有资格吃草莓蛋糕的人觉得草莓蛋糕的主人也很可爱，不如一起吃？”
舀了勺蛋糕喂进嘴里，听人说话时不自觉地咬住勺子，忍不住要笑。
“太对了，那采访一下有没有想好怎么邀功？我可以考虑帮你一起打劫他”

指尖贴着桌面， 轻叩蛋糕碟边缘两下，朝他的方向推了推回去。
“分一半给我也可以，不过碟子里的这半看起来不好吃。”
“你是不是有什么魔法？为什么经过你的嘴巴以后，腻***莓蛋糕也看起来很不错？”
“小猫，不要咬勺子，万一一不小心弄到你的嘴巴怎么办。”

“可能因为你夸我闻起来好吃？”
绕到人身侧，特别上道地再舀一勺咬住半边，凑至人面前贴上去，奶油糊上人唇，等人咬走蛋糕之后瞧着人乐。
“你一个不喜欢吃这些甜腻腻东西的人，为什么还会做这些？”
“我又不是铁齿铜牙，破坏力不至于这么大吧？”

手搭到他后腰低头微侧贴上他嘴上叼着的奶油蛋糕，手由他的背脊往上贴上他后颈。
犬齿抵着**莓奶油浸润地发甜的唇瓣温柔地噬咬，溢出唇角的津液一一舔舐。
“为了在每个节日里，为你准备一个与众不同的惊喜。”
“为了在你失眠和不愉快的时候能有一丝甜蜜。”
“为了正大光明地从你这里骗一个吻——”

近距离接触间呼吸可闻，手搭上人肩膀将头贴过去，一时间的静谧叫人懒得动弹，只需要听着人一字一句。
“草莓蛋糕里是不是放多了糖？叫你说的字字句句都是甜的”
“既然光明正大——那怎么能用骗”

吻毕轻啄一下他的唇瓣，像捏小猫一样捏一把他脖子。
“草莓蛋糕里有没有放多糖我不知道，你很甜倒是真的。”
“我年纪三十会因为贪图美色和美色的嘴长蛀牙吗？”
“那我要先许愿想要你穿浅粉色那种护士装治疗我。”

从脖子后面捉住人手握在手中，靠坐在餐桌上，视线落在人唇上停留。
“酸甜苦辣咸轮流来，看来要恭喜你今天抽中了甜味的我”
被人最后一句逗笑，俯身过去讨个吻，舌尖扫过人牙齿检查一下。
“你三十有没有蛀牙我不知道，反正现在没有”
“这个愿望我可以找个漂亮的小姑娘帮你实现，绝不让你失望”

浅吻即止并不纠缠，捏把他脸，意味深长看他，
“大禹治水的故事听过没有。”
“大禹治水三过家门而不入，今天有了新编。”
“小猫三次吻我，我要是不做点什么，是不是不合适。”
“漂亮小姑娘就算了，哭唧唧的麻烦，要不你来，要不我蛀牙疼死。”
“我觉得两者都可以。”

看穿了这人手欠的本质，把人另外一只手也给捉了，两手都是手牵手的造型略显搞笑。
“合适，你可以效仿大禹”
“不怕我也是个哭唧唧的小伙子？怎么不惦记点好的，非得想着长蛀牙”