儿子一宽小时候感兴趣的事物较多，但有所驻，往往就一头扎进去，以至于后来有一次关于他申请美国本科，我们父子俩以钻头的精、气、神讨论诸事的时候，我熟手的就是牙医本行的器械，再就是对文字的敬畏和一点追求，而关于他可列者就多些，乃至庞杂。例如他自小学至高中时期曾经是百度72个贴吧的会员，虽不说是72个行道，所涉也是五花八门了，且不说出自他手的关于文字、图片、视频、乐曲的约8000个贴子及其他类数以千计的制作了，那些贴吧的目录罗列就让人眼花缭乱。
然而他并非都能深入其内，半途而废的就可以信手拈来。例如他小学三年级时因听欧翠峰的小号心血来潮去学小号，大约三个月后就溜之大吉了，迄今他当时渴望的那把铜质小号仍搁在家里书房书架的顶上，早已锈迹斑斑。

起那段时间他如何执意要学小号，怎么去琴行买小号，踏着石板路去省府路上的学校，以及那个戴眼镜胡子拉碴的中年男老师的模样……这些过程我还依稀有些记忆。有一天，忽然起了兴，我们父子俩还开车去了森林公园，我们在一个僻静之处停了车，寻到一条似有若无的小路，扒开藤蔓钻进了人迹罕至的林子里。他在那里鼓腮吹奏，习奏的曲子实在并不怎么入耳，而且我还记得他费劲地举起小号的样子。但我们依然在那林子里面快快乐乐的玩着，阳光从树顶投射下来的光影成为了美好的记忆。记忆最深刻的是在回家的路上，我们在车上播放了温顿·马莎利斯的小号演奏曲，几近痴状。幸好但凡手握方向盘，更何况家人在车上，我就有一根弦一一我把车开到最慢。

喜欢小号是始于欧翠峰的演奏曲，那段时间，我们家里和车上常常就响彻着《西班牙斗牛士》(西班牙)、《土耳其进行曲》(奥地利)、《军队进行曲》(德国)。不久后的有一天他告诉我有一个叫马莎利斯的黑人演奏小号更棒，并表示了无比的神往。那时盛行VCD，我们就开始在街市上寻找马莎利斯演奏曲光碟，并且很幸运地在富水北路一家音像店寻到了一张正版碟，记得价格比较贵，我还是毫不犹豫地付了钱，回家播放之后我们就醉入其中了。马莎利斯（Wynton Marsalis）的演奏完全没有那种教条中习练的生硬与执着，充满智慧、灵性，或深幽，或热烈，旷野一样庄严而自由。我们不仅痴迷，不知不觉间心灵被指引，甚至有一种敬畏。
自此，欧翠峰的演奏曲就离开了我们的耳朵。
也许是马莎利斯乐曲的神性让人感到不可企及，后来一宽虽然较长一段时间依然常常倾听他的音乐，那把小号就渐渐悬置了，迄今成为了家里面的某种摆设……十三年恍惚间过去了。

不久前的一天夜里，远在旧金山的一宽给我通微信视频。用微信联系，近年是我们日常的联系方式，也几乎是日常生活的一部分了，方便，省钱，近在咫尺的感觉。接收视频当时，我见他有事要说，果然。
“爸爸，温顿要来我们学校！”
“温顿？……”我一下没有反应过来。
“温顿·马莎利斯！”
在他说出全名的那一刹那，我们都非常兴奋。我忘记了是在夜深人静之时，脱口大声道：“买票啊！”“马上！”他笑了，那蛰伏在内心的一颗种子倏然破土。
2018年9月，23日，温顿·马莎利斯与林肯爵士乐团让金秋的掌声热烈地扩张了伯克利希腊剧院……从一宽发来的现场情景照片来看，他是最早的入场者之一，等候、期盼、尊重……而且还有一个小小的兴奋点：“简直是个迷你雅典卫城”，他说的是剧院。对他而言，雅典卫城关联的是雅尼、1993雅典卫城音乐会，这又是与他关联更长久的故事，此不赘述。

“现场听马莎利斯，虽然是与林肯爵士乐团合作演出，并无独奏，但是其中强调小号的部分，不管是像蜻蜓点水，还是像野蜂狂舞，是直上云霄的高音，还是忧伤婉转的蓝调，都是到了极致。叹为观止，叹为观止！”过后他感叹道。
话说回来，当初他短暂学习小号也并非一无所获，在那段时间，他识了五线谱，可以将心里、耳朵里飞舞的声音对应在手上和笔尖，反之亦可让纸上的符号激发于胸中，这无疑是他后来自学钢琴，至今习琴不辍的基础，也是他耗费了不少精力作曲、制谱的底细之一。
……
2018.09.26

雅尼 ：最简单的语言直译世界
Yanni’s music: World in the simplest language
https://mp.weixin.qq.com/s/88mlxdB9qT2t5V6eA03roA

锈迹斑斑的小号已经成为一个符号了