光本身是没有情感的。这种事世人皆知。
抛开了信仰，抛开人自己的解读。你看这一束光，便和一颗苹果无二。它存在于此，任你如何形容。
日光是暖的。

分明就快进入十月了，这个夏天孤独又热烈。也不同于儿时那些充盈泥土气息和虾皮粥味道的夏天，我在一间更加宽敞的屋子内。
狗狗耳根的气味有点臭臭的，但很亲切。那里生长着绒毛，我喜欢用嘴唇和鼻尖去蹭这些柔软的恩赐。
他是以我为中心的，我忠实的朋友。

我或许会记得一阵子，有关今天的暖阳。在冷锋过境之后天高气爽之时，四点过的午后投出昏昏欲睡的温暖。
我或许明天就会忘记，大人不应该记得某束阳光。

身上发暖的时候，鼻头也就矫情地酸楚了起来。这一股暖是我见过的，这一束光也是。我们是老相识，它们不过是装作视我而不见。
十一年前我踏着夕阳放学回家从还未开张的羊肉汤锅店前经过，前方是没有红灯的十字路口。一转弯是一家五金店，街对面药店和超市互相都是邻居。我的小男朋友在我身边滔滔不绝，我认真听着那些听不懂的东西，然后嗯，嗯，嗯地应和着。

我的小院子花草繁多，自然也有昆虫和野猫。门口那一家人是姓薛的爷爷和姓杨的奶奶，偶尔也会看见陈爷爷拄着拐杖来回散步。喜欢我的老奶奶家里有许多的薄荷糖，看见我就总会给塞我一口袋。
薄荷糖像是一根小小的绿色水晶柱，阳光之下所投出的是淡绿色的光影。
我从一楼走到六楼，右边是我小小的家。爷爷买来的冰淇淋在冰箱上层的冷冻室里，奶奶从同学会带回来的糖果和巧克力糖在茶几上一粒未动。
每当这时，阳光都是今日这样的灿金色。

珍惜眼前，我当然无时无刻不这么想。
爷爷窗前种的红辣椒无人采去，像是岁月染成的花，开在花盆里长出的枝头上。皮制的弹簧椅蒙了一层灰，漂亮的红棕色也变成了豆沙色。
每当坐在上面，一回头就能看见窗台上的红辣椒。

我回不去那些隽永的画面，稍纵即逝的只有我一人而已。
我便将他们藏得很深。
很深很深。

来避免在独处的时候恸哭不止。

一层薄杯被阳光融化了一块。
然后海水不断涌出。不断不断。

便就如此吧。