从《射雕英雄传》到《笑傲江湖》，金庸武侠是一次从神话到现实的回归。巧合的是，从《英雄》到《影》，张艺谋也经历了这样一次回归。
像从少年的血气方刚，到暮年的历经沧桑，看山看水，也有了更深层次的理解。
年轻时崇拜英雄，梦想有朝一日成大业，万众朝拜。英雄是符号化的形象，一知半解，懵懵懂懂，不明觉厉。
直到生命过半，方觉少年欲望虚幻，情怀如梦一场，醒来不过一日三餐，世事无常。
不见千里行刺为家国，侠士捐躯谢天下；不见一夫当关抵万箭，轻功拂水意念间。《影》的格调很小，却以小见大。无关天下大局，无关舍生取义，只有人欲。
《影》弱化了英雄中浓墨重彩的背景，弱化了集体思想，甚至连朝代背景也模糊不清，将人心无限放大，可以清楚看到欲望生灭的点滴变化。
《影》充满了阴谋诡计，争权夺势，欲壑难填，人性之恶贯穿始终。主人公被囚禁，被利用，被抛弃，再被利用，在权谋制衡的游戏中历尽困苦，在处处设局的江湖中艰难生存，无时不在挣脱，向往自由。
影中也有英雄之山水，但已物是人非。至此，《英雄》之美如梦幻泡《影》，武林侠客，江湖纵游，统统荡然无存。
《影》虽有强大的戏剧冲突，惨烈的人物遭遇，在视听呈现效果中，却异常的冷静。颇有天地不仁，以万物为刍狗之感。
许是叙述者经历太多人心叵测，不再轻易动容，将浓情厚意隐藏在水墨箫瑟中，冷眼旁观，只问道，不问情。
情在权谋之下，是被利用的工具。
由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。
爱也是欲望，是情欲、权欲、物欲。为欲所困者，皆不得自由。
人活一世，身不由己。自由，才是终极一生的目标。无数人想要追求自由的生活，却沦为生活的工具。
最后，我倾向于影子离去。争权夺位，阴谋诡计，征战杀伐，爱恨情仇，他已统统经历，唯有自由，他从未体验过。
吾乃境州布衣，天下与我何加焉？
像从少年的血气方刚，到暮年的历经沧桑，看山看水，也有了更深层次的理解。
年轻时崇拜英雄，梦想有朝一日成大业，万众朝拜。英雄是符号化的形象，一知半解，懵懵懂懂，不明觉厉。
直到生命过半，方觉少年欲望虚幻，情怀如梦一场，醒来不过一日三餐，世事无常。
不见千里行刺为家国，侠士捐躯谢天下；不见一夫当关抵万箭，轻功拂水意念间。《影》的格调很小，却以小见大。无关天下大局，无关舍生取义，只有人欲。
《影》弱化了英雄中浓墨重彩的背景，弱化了集体思想，甚至连朝代背景也模糊不清，将人心无限放大，可以清楚看到欲望生灭的点滴变化。
《影》充满了阴谋诡计，争权夺势，欲壑难填，人性之恶贯穿始终。主人公被囚禁，被利用，被抛弃，再被利用，在权谋制衡的游戏中历尽困苦，在处处设局的江湖中艰难生存，无时不在挣脱，向往自由。
影中也有英雄之山水，但已物是人非。至此，《英雄》之美如梦幻泡《影》，武林侠客，江湖纵游，统统荡然无存。
《影》虽有强大的戏剧冲突，惨烈的人物遭遇，在视听呈现效果中，却异常的冷静。颇有天地不仁，以万物为刍狗之感。
许是叙述者经历太多人心叵测，不再轻易动容，将浓情厚意隐藏在水墨箫瑟中，冷眼旁观，只问道，不问情。
情在权谋之下，是被利用的工具。
由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。
爱也是欲望，是情欲、权欲、物欲。为欲所困者，皆不得自由。
人活一世，身不由己。自由，才是终极一生的目标。无数人想要追求自由的生活，却沦为生活的工具。
最后，我倾向于影子离去。争权夺位，阴谋诡计，征战杀伐，爱恨情仇，他已统统经历，唯有自由，他从未体验过。
吾乃境州布衣，天下与我何加焉？
