我道不清，说不明
我只知你是那个一直觉得亏欠我的人
你是那个一直对我母亲很好的人
父亲跟我说，在我还没有出生的时候，有一天，你惹了我母亲生气。你走到我家门口，一直试探性的叫着我母亲的名字，父亲跟我说，你对其他的侄女，都不如这般。
父亲说你送了她一块表，在那个年代200块的表，现在来说是十分珍贵的。
我还记得那年我家买不起大米，买不起油盐酱醋，母女两不知如何是好的时候，你蹑手蹑脚的送了许多东西过来。与我母亲长谈，之后我看着你一摇一晃离去的背影，我知道你真的老了。
我母亲走，你没能见上最后一面；那日你走，我也没能见上你最后一面。
八月份赶回去的时候那些话一直在我嘴边:这么多年了，您的好我都看在眼里，您早就不欠我什么了，剩下该我来还给你。
我想与你坐着长谈你们年轻时的趣事，我想与你聊一聊我母亲在你眼中是个什么样的人，为何待她那样好，我想少说多听。去看你的世界，去了解你的生活。
我什么都没有做，我与你两人坐在一起时，我一直在看电视，看新播出的剧，与你聊我身边的趣事，却忘了问你，最近发生了什么，有什么开心的事情，或者难过的事情。
我追悔莫及，我一直承诺珍惜现在身边的人，珍惜现在所拥有的一切。可是人啊，越活越忘了“珍惜”二字到底是何意。我们都知道要珍惜，却没有人真正的去做了。
我母亲的第二个母亲，你走了，我还是像当年一样一无所知。
我觉得羞耻，我说不出那句:“我已经是个大人了。”我还是那样的幼稚，那样的没有过好自己，也没有照顾到别人的生活。
今天听到这个消息我想打电话，我想给罗依萍打电话，想给我姐姐打电话，想告诉我所有的朋友我有多么的难过。可是我没有。因为，只有我自己知道，你的离开，对我来说，到底意味着什么。
我的朋友会安慰我，会为我感到难过，可是真正到底痛苦到什么程度，好像只有我自己知道。
父亲说二伯去世快一年了，我竟已经忘了，二伯，三伯，五伯，都已经不在了，我的奶奶，一直或者白发人送黑发人的生活。
父亲说，人上了年纪，离开的人越来越多了。我告诉他，我还没上年纪呢，不也离开了。
父亲告诉我，二姨的病怕是治不好了。我不知道今年到底怎么了…但我知道，我大概永远都忘不了这2018年。
葬礼上三姨爹跟三姨争着房子，他们仅仅认识半年。我不知道我们一家到底都怎么了。
我只能尽我所能，让我的父亲幸福。
可是我所忘不了的，所有。
我的母亲，我的姑外婆。
我那刚刚享受了两个人生活的二姨。
爸爸说我一个人会孤独的，可我能怎么办呢，我不想以后有人跟我争我家的东西。
我想着如果我有了另一半，有一天，我会去讨好他的家人，听他的家人诉说，听他们家从小到大的事情。我倒不如，让我的婆婆回来，告诉我，我们家，从小到大发生了什么。
我爱你啊，最后我还是没能说出口。