《幼儿园》是我非常喜欢的一部纪录片。一直以来非常讨厌小孩子，讨厌他们的脆弱，蛮横，无理。
但作为镜头下唯一的主角去观察时候，会骤然发现让孩子是人的本性放大。
我们最初怎么表达情绪，不是语言，不是行动，是不用克制的眼泪，笑声，无指明的大喊大叫，手舞足蹈。
但后来在群体模仿里我们学会了秩序，学会了从众，孩子安静了。
这就是一件绝对的好事吗？
我会觉得可怜。
幼儿园的孩子是一个朦胧交接的存在，在原始的天性和社会性之间过度，他们野蛮，真诚。年纪越大的孩子对父母/家庭等社会标签的认知越清晰，影响越大。
我们是这样长大的。
有一个坐在小板凳上等着家长来接的小孩子，在人流往来的背景里实在很可怜。最开始是愤怒的哭喊，然后是伤心掉眼泪，更长时间里是呆呆坐在那看着门口，直到最后妈妈来了，眉开眼笑。
期盼，失望，愤怒，伤心，妥协，满足，原谅，再一次失望。
“他总是最晚被接走的一个孩子”
我是这样和一群愚昧野蛮惹人讨厌的小孩子产生共鸣的。
很多时候我觉得我在看自己，像一眼看到了头，从小，到老，不断模仿学习以合乎群体的规范，适应社会的要求，但终究回回归到孤独，失控，无序，不能自理的状态，因为我们就是这样诞生于世的。我觉得幼儿园是一个悲观沉重的选题。