新学期开始于一个下着倾盆暴雨的早晨。
田夏穿好校服坐在餐桌边吃早餐，方若梅把热牛奶放在她的手边，温柔慈爱地摸摸田夏的头顶，“夏，今天下大雨，要不要爸爸开车送你去学校？”
田夏看了眼主卧紧闭着的房门，想起昨天田一彬在医院忙到凌晨才回家睡觉，摇了摇头说：“没关系的，我自己去就好了。”
方若梅欣慰一笑，她这个女儿啊，从小就聪明懂事，乖巧的不得了，学习上也自觉，别家孩子在外面疯玩的时候，田夏都规规矩矩地坐在家里看书，别提多给她省心了。
“妈妈，我吃完了。我去上学了。”
方若梅回过神来，拿着书包送她出门，“路上小心，放学早点回来。”
“知道了，妈妈再见。”
门外是倾盆大雨，田夏撑着粉色印花的雨伞在雨幕中行走，小小的一只，黑色的书包看起来很重，好像随时会将她纤弱的肩膀给拖垮。
方若梅突然忆起田夏上小学的时候，那时她和田一彬都在医院工作，忙起来的时候天昏地暗的，根本无暇顾及小田夏，她时常都是自己去上学。
记得有很多次她都是这样将女儿送出门去，看着她背着书包的小小身影消失在巷口的拐角处，然后匆忙洗漱奔向医院。
那时候田夏好像才上小学二年级。
时间一晃，她现在已经上高二了。
许是雨天容易惹人伤感，方若梅眼角有些湿润。
时间实在走的太快，这些年在她看不见的地方，她的女儿就这样悄悄地，自己长大了。
*
雨天路滑，田夏没穿雨鞋，新球鞋的鞋底踩在路面上有些打滑，害怕摔跤，她每一步都走的极是小心缓慢，远远看去，她小心保持平衡的背影像只小企鹅，可爱里又有点可笑。
走到小区门口，田夏终于松了一口气。
小区门口就是公交站，不过这里只有一趟车是往学校去的。她一般六点五十出门，从家到小区门口只要五分钟，六点五十五正好有一趟车，这个时候人还不多，车上时常有空位可以坐。
有一次田夏起晚了一点，到车站的时候已经七点了，后面来的车人已经多的她快要挤不上去了。有了那一次的经历，田夏就再也不敢起晚了。
但今天，腕表上的时间显示已经七点过五分了，就是说平时只用五分钟的路程，她今天走了十五分钟。
小小地感叹了一下自己的龟速，田夏努力将雨伞向后仰，够着脖子去看车。
大雨如注，马路上万里无车，连行人都很少。
飘进伞里的雨水染湿了她的发梢，留海贴在额头上痒痒的，很不舒服。
W市的秋天来的早，八月底的晚风已经是凉飕飕的了，下雨的早晨温度更低。一路走来，被雨水打湿的校服裤子贴在她的腿上，冰冰凉凉的。
田夏打了个喷嚏，揉了揉鼻子，默默祈祷，可千万别让她感冒了才好。
田夏是早产儿，在保温箱里待了四个月才勉强出院，此后的成长路上虽说没得过什么大病，但伤风感冒可是她最拿手的。
吹点风就病，一病就是半个月，有时候连田夏自己都觉得自己的身子实在是太矫情了。
又是一个喷嚏。
看来一顿感冒是跑不了了。
等田夏打上车到学校的时候，早自习的铃声已经响过了，班主任正站在讲台上发卷子。
田夏站在教室门口，怯怯地举起手：“报、报告。”
她声音细，这会又正害羞，教室里窸窸窣窣发卷子的声音和窗外哗啦啦的下雨声竟然都盖过了她的。
不得已，她眼睛一闭牙一咬，提高音量又喊了一遍报告。
还是无人应答。
田夏心想，干脆悄咪咪地溜进去算了，可她不敢。
最先发现她的还是第一排的贝雷。
他刚才就听见了门口有动静，不过声音太小，他还以为自己是幻听。往后传卷子的时候他才发现原来田夏就站在教室门口。
黑发湿哒哒地贴在她的脑门上，乌黑的眼仁湿漉漉的，像只被雨淋湿的小兔子。
贝雷心念一动，“老师，田夏在门口呢！”
他嗓门大，一喊全班都听见了。
感觉到似乎所有人的视线都集中了过来，田夏下意识地低下头，脸红的能滴出血。
班主任仍是原来高一的班主任，对于田夏，她可是从来都只有赞美的。本来嘛，田夏学习成绩好，又从来不闹事，对这样的好学生，老师通常都是睁一只眼闭一只眼的。
“田夏，快进来吧。”连说话的声音都是温柔的。
“谢谢老师。”田夏有礼貌地道谢，低着头快步走向自己的座位。
班上有人不满这样的差别待遇，大声嚷：“高老师，你怎么这么偏心啊！我刚才就迟到了一秒钟，你又让我罚抄又让我学青蛙跳的，怎么田夏就不用啊！”
他话音一落就有其他人接话：“人家田夏考年纪第一，你第几啊？”
“第七百零八！”
“你直接说倒数第二嘛！哈哈哈！”
“哈哈哈！”
全班开始哄堂大笑。
