剥橘子一定要将皮下最后一根脉络剥离干净，过马路先迈左脚，上下楼梯希望是单数，如果不是要同时迈两层台阶。这些曾经是我生活的规则，尽管现在习惯了佛系生活却仍旧有一股内心的力量使我不得不保留第一项规则。规则使我有存在的实感，使我感到规律同时与周围的一切建立或许只有我才懂得的单向连接。我害怕改变，也许维系一段关系不止是因为爱，更可能是因为我害怕剔除这段感情所带来的改变的伤害。It's killing me.

最近坐地铁喜欢听《一千零一夜》，梁文道的一个节目，在涉及政治敏感的文化形态内容时他讲得格外谨小慎微，联想到他在其他领域尖锐激烈的言辞确实颇为有趣。通常我对于已逝的作家的看法即便随着年龄增长也是没有太大改变的，只有这些仍身处红尘俗世中的人，我会越来越发现他们身为人的多面性。

菲茨杰拉德是我少数厌恶的作家之一，只因为他随意将妻子的日记里的精彩文段收为己用，甚至要求她在自己的文章后加上他的署名，以文章即将收获的更高的金钱价值为借口。当抄袭者是身边最亲近的人，我无法想象这种心痛。她的才华变成对方可利用的利刃，一步步将她逼疯。

江山易改，本性难移。我得承认自己的深情，爱于我本是稀有物品，爱不起来了。我依稀记得十三四岁的我对自己的规划是，永远不要爱上任何人。尽管细思我这种人十分矫情，但是事实就是我只能深爱一个人，不爱之后就再也难以动心了。我可以多情地喜欢任何人，也难以拒绝曾经相处过的人提出的要求，但是那不是留恋，而是一种同理心与责任感。

所以我才会在L试图说明那段感情不是爱的时候几乎要流露出一丝悲愤地反驳，仅仅因为那是我唯一一次爱人，我郑重地告诉他，我那时是真的爱他的，简直可悲可笑。我是那么悲哀地早慧，十几岁就妄图翻阅尽可能多的作家的书籍，掌握尽多的智慧。我用有限的智慧分析自己，了解时局，结果还是如此愚蠢笨拙地试图去爱一个人。我甚至愚昧到以为自己可以为之付出一切。我不敢轻易许下承诺，因为我知道那么多人的成长心路，我了解不同阶段感情的起承转合，L问我大学时做他的女友可好，我却坐在电脑前，指头痉挛似的颤抖，理智告诉我没可能的，感性却簇拥着我坠入裹了一层甜蜜的情感陷阱。N曾在寺庙里许愿，他说的什么我已经忘记，我执拗地让他改许我保研成功，明明才大一，就已经明了自己要走的路，这才是我啊。而N一直对学习不甚上心，我大概也明白我们终究也只是短暂相聚而已。后来证明，为了追星就可以抛却的一段感情。