（入了秋，晚上忽然转凉，身体要比自己先反应过来，压抑不住地咳嗽像断了线的珠子，一声一声地砸在地上，惊动了屋外浇花的采蓝。她拎着那只白瓷花壶进来，关切地打量我的神色后，面色倏地一变，就去叫服侍府中多年的老大夫，我拦住她）不必惊动府里，备车，陪我去一趟精诚医馆。
（我有一个秘密，谁也不知道的秘密，其实我已有许多年不曾碰触了，但偶然记起来的时候，仍是畏惧的。何况此时近乡情怯，马车一停，便从胸口催出一连串的咳嗽声。由采蓝搀扶着右臂走进医馆，疏疏落落的两三个人，出声时，嗓子有些喑哑）裴大夫在吗？
（原是裴元身边的小厮来招呼，我认识的。他说裴大夫在看病，让我稍候，我便坐在一边，另有一位贵族小姐在等候，我朝她微微一笑，低首，转动着衣袖口露出的羊脂玉镯。时而咳嗽两声，猛烈、轻微，而病中短促的气息使我面上匀起一片潮红，我从玻漓上看到自己的面孔，十分病态）

（近日胸口总有些闷，心气不顺，夜里又难眠，是以总是恹恹之态，我本只当是变了天，是以如此，并不在意，偏是吉兰等人，先急了起来，梅勒已生忧，嘱我去瞧过大夫才好。）
（若请太医，只怕惊扰额娘，便将就着往医馆中去，落座候着裴大夫时，身侧是位娉婷佳人，她双颊染上红云，间或咳上几声，引我频频移去秋波，终了，再按捺不住，出声去询。）
“姑娘，您可还好，若实在受不住，不妨与前头的人商量，让大夫先为您瞧了病？”

（我神思恍惚地望着医馆门上那一小块儿玻璃，这一小块造价不菲，市井百姓之中，只有这医馆里的西洋大夫才能用得。而那西洋女先生，却是我的症结所在。一旁的格格忽然出声，语气有七分关切。我转过身去，见得她病气面孔上满写着不忍，望着她摇摇头）谢谢，不必。
（说话时，仆人上了一盏陈皮普洱，茶盖虚掩着，我接在手中，严丝合缝地妥帖安置。适才拂却她的一片好意，并且不经意打开了沉默的关卡，就不好再无言相对了）这医馆是中西医并举，裴大夫攻中医，另一位玛德琳大夫修西医，格格是看……咳……哪一位？

（她道一句不必，一时无言，许是我自作主张，多管闲事了。）
（摇摇螓首，我本也非善谈之人，便又挪了挪身子，自个儿溺于游走的神思之中。）
“欸？”
（眼风一扫，是一旁的人递来一盏茶，便是我在她身侧尚有些微距离，仍嗅得茶香四溢，摄人心魄，不由又偏了偏首，正逢她又启了话匣子。）
（我尚不知这还有位西医，是以一时瞿然。）
“让姑娘见笑，我不常来此，是以不知这儿还有西医？”

（盏中的茶在一言一语中闷到了好处，掀开盖儿，凑近饮了一口。滋味正浓。陈皮普洱是粤府的名产，新会的青柑食之酸涩，做成陈皮，或整颗煨茶却是上品。甲之蜜糖，乙之砒霜，就是这个道理。此前裴元教我鉴茶，其他的我未必记得如此清楚，只因这一个他格外中意，中意到医馆也用这样臻贵的茶待客，可见一斑了）
（一旁地贵女絮絮低语，我低首，自对自地温秀一笑）此处裴大夫曾是我母亲的主脉郎中，亦是我垂髫之师。只是时日盖已良久，情分倒不似玉石可经琢磨。但论京中杏林，我却只信得过他。至于玛德琳大夫……
（指尖将盖子掩了回去，似关上了时光的闸门。一句话，十余字，前因后果尽数道尽。心事重重，说来也不过而已。示意她看回廊处的一副影影绰绰的油画）英吉利来的大夫。如有机缘，或许该叫裴夫人。

“原是如此，我来找裴大夫看过几回病，妙手回春，我总是肯信他，只是这西医，先前当真未见过了。”
（只可惜小病可根治，偏我自娘胎带来的蹇疾，便是技艺精湛如裴大夫也束手无策，用了数载的药石皆不见好，大抵这本是老天爷的意思，轻易逆不得他的意思。）
（也罢也罢，这十几载的岁月，我也这样熬过来，又何需有所顾念？）
“裴夫人——”
（溟蒙中，我似是从她话中探听得个中秘闻，单单夫人二字，心下了然，原也是一段风月佳话。）
“若是真有幸做了裴夫人，岂不正好！二人同在医馆，齐心协力，情比金坚。”

（二人同在医馆，齐心协力，情比金坚。她说的不过寥寥十四字，却是镂金刻玉，字字铿锵。我端茶的手险些不稳，白白枉费这一盏热切。两道舒缓的眉随她的话有了一些细微的褶皱，分明一腔意难平的怨怼，竟能以叹息的口吻平铺直叙）只可惜，裴大夫的家人不同意独子与西夷结亲，这段姻缘终究是有缘无份的。
（话音自唇齿间缓缓逸出，内间的墙上光影也有了变化，脚步声由轻而重，自里面走出一个人来，正是话题的主人公——裴元，他很快注意到我，投过来的眼神里写着一些微不可察的惊讶。我的呼吸随他的目光一滞，被忘却的恐惧随着风寒冲出一声带着惊颤的咳嗽）咳咳咳咳——
（我别过眼神，不肯和他相对。他似乎只是出来取药的，也没有和我寒暄，转身又进去了。我咳嗽一时停不住，好些时候，平复下来。一旁刚才与我对话的格格又关切地询问起来。我的嗓子有些沙哑）当真不该背后说人的琐碎。他该另记我一笔了
（早前那一笔，尚未清算。这一笔，又何及之前的浓墨重彩。）

“咦——那又当真是可惜。”
（聆得她所言，心下了然，我虽未尝一段刻骨铭心的情爱，却也曾翻过许多话本，茶馆里也曾听过说书人的故事，自知有情人不得常相伴，可谓憾事。）
（总要啧啧感喟一句，以表心迹。）
（说话间，裴大夫款步而来，眼风只一扫，并未言语，转而又入内，好似我与她所论之人事，他并不在其中。）
“怎会！是姑娘多虑，我瞧着裴大夫便是个大方的人，又如何会与你计较？”
（偏了首去，温声宽慰。）

（她不知我藏于心中的腌臜，我也不知道我为何还有勇气与执念，非要踏入此处门槛。许是意难平。愈是得不到的，愈要看着它破碎的美态。而这悲哀之下的相守，却又击溃了我的念想。这样莫衷一是的想法，似乎将我割裂成两截。我时而不知我是放下了，还是不曾）不，我们旧怨极深。
（病中的我擅作主张，暴虎冯河，如今后悔，却已说了太多。摇首微微一笑）若是这世上有一个人他非要计较，那必定是我。
（话至此处，胸中那股气又涌上来，接连的咳嗽让喉咙泛起一股腥甜。再要开口时，每一个字都干涸）可我偏就喜欢看他生气，我来，他必定要诊治，可若是我病入膏肓，他定第一个弹冠相庆。
（我收起掩唇的手帕，面上的潮红像敷重了的胭脂，一时红云难散。扶着采蓝站起身）我已病得这样重。
（秋风只能使我病一时，而他，即使放下了。也终会让我病一世）不想让他高兴。
（缓缓地往门外走去，我听见身后的那位格格有些疑惑的出声。还有裴元的脚步声。但我回一回头的精神都没有，只是手指扶着门栏，在采蓝打帘的时候微微侧首）他的确是个好大夫。祝您早日康复。