我小的时候，母亲曾讲起我幼年的旧事—— 那年夏天，4岁的哥哥突发重病，入院抢救。父母心急如焚，双双守护在医院，家中留下姥姥和5个月大嗷嗷待哺的我。那时的婴儿，除了母乳，并没有奶粉等替代品。姥姥抱着嚎哭不止的我肝肠寸断：病重的孩子尚且生死未卜，这个孩子难不成也要饿死在我手中？！ 情急无奈中，姥姥想起了糨糊，就是那种用白面熬成的粥！那是当时的妇女缝制布鞋时用来粘鞋底的粘合剂。姥姥心灵手巧，是缝纫高手，对这东西很熟悉。于是，这种中国妇女沿用多年的手工材料，成了慰藉饥肠辘辘的我的美味。5个月大的我，吃了整整一大汤勺白面粥！年幼的我，只知饱腹的快乐，怎知这勺白面粥里熬进了我慈祥的姥姥多少担心，多少牵挂，多少愁苦，多少焦虑不安，多少爱和眼泪！ 日子没有因为我的侥幸活下来而变得更好，家里的食物仍然匮乏，白面馒头更是少有。平时一日三餐，餐餐都是吃不完的玉米面窝头和玉米粥。那窝头，口感既粗且硬，每咽下一口，总感觉喉咙刺痛，令我极度抗拒。只有那玉米糁子，虽与蒸窝头的食材同出一宗，但经母亲妙手加工，却变得格外友好。母亲在大锅中用干柴大火烧开半锅水，均匀搅入糁子，加以红薯，待沸腾后再改用文火慢慢熬煮，直熬到红薯香甜软面，糊糊粘稠可口。掀开锅盖，热气喷薄而出，升腾于灶间，整个房间充溢着玉米和红薯的香甜。家人无论长幼，每人一碗，百吃不厌的热热乎乎的早餐就开始了。 红薯慢慢吃完，便只剩大半碗粥了。母亲用文火精心熬制的粥，会有一部分红薯融化在里面，于是那粗糙的食材不但变得柔软粘稠，不再拉嗓子，更有了丝丝甜味。这时粥的温度基本适口，我便放下筷子，捧了热碗，慢慢一口一口把粥喝下。那温热粘稠的液体缓缓入肚，在冬日寒冷的早晨，腹中便有一股暖流氤氲开来，先是手脚暖起来，继而双颊红润，热量慢慢扩散，最后身上竟微有汗出。成年后读书，惊见郑板桥给其弟的信中所述食粥之趣，竟与少年的我有惊人的相似：“暇日咽碎米饼，煮糊涂粥，双手捧碗，缩颈而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖。” 后来，岁月把母亲、父亲先后带走，我钟情了30多年的美味便再也寻它不着…… 女儿工作了，距我千里之外。第一个月的薪水还没到手，便憧憬着发工资的日子：妈，你想吃啥？说！发了工资我给你买！收到信息的时候我正独自坐在桌边吃早餐，面对我的是一碗热粥。看着手机屏上的一行文字，心里暗喜：闺女长大了！思绪奔涌间，已是泪眼婆娑。我打下两个字：喝粥。沉吟一会儿，补充了一句，最好能和我的宝宝一起喝……
