【70～76】
2021年4月
《耻》
摘句可能会被和谐，就不摘了。这本书还可以。
《荒原狼》
中世纪的人或许会觉得我们当今的整个生活方式更为残暴、可怕、野蛮、令人憎恶!每个时代、每种文化、每种风俗和传统都有自己的风格,各有柔和与强硬、甜美与残暴之面,都认为某些痛苦是理所当然的,也都容忍一定的弊端。唯有处于两种时代交替之时,在两种文化、两种宗教发生冲突时,人类的生活才会成为真正的苦难和地狱。倘若一个古希腊罗马时期的人不得不生活在中世纪,他必定会痛苦得窒息而亡,正如一个野蛮人,如果生活在我们这个文明时代,也必然会透不过气来。有些历史时期,当整整一代人都陷于两个时代、两种生活方式之间时,对他们来说,所有合乎情理的东西,所有的社会道德、安全感和无罪感都将不复存在。
《朝花夕拾》
我有一时，曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角，罗汉豆，茭白，香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后尝到了，也不过如此；惟独在记忆上，还有旧来的意味留存。他们也许要哄骗我一生，使我时时反顾。
《呐喊》
凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！
《骂观众》
我曾把人像神一样崇拜。我在诗人们那些毫无用处的东西上得到了比有用的知识更多的乐趣。我害怕文法错误更甚于永恒的规则。我只接受了味觉的控制。我只信任过自己的感官。我没有证明过真实感。我曾经不只热爱无耻的行为，更爱做出无耻的行为。我曾最爱的就是和人一起作恶。我热爱共犯。我热爱共同的罪行。我热爱罪孽的危险。我没有寻找过真相。我在艺术中感受到了对自我的疼痛和同情的兴趣。我醉心于眼之所见。我没有认识到故事的目的。我亵渎了神明。我不切实际。
《刺猬的优雅》
与我家来往甚密的那些人全都走着同一条路：年轻时尝试着使他们的聪明才智得到回报，像榨取柠檬般获取知识，谋得精英职位，然后倾其一生都在愕然中思忖为什么这般费尽心机到头来却只落得如此无意义的人生。人们相信追逐繁星会有回报而最终却像鱼缸里的金鱼一般了结残生。
《守望灯塔》
我们在这里，在那里，不在这里，不在那里，像飘浮的尘埃，寻求着自己在宇宙中的权利。我们显赫，我们卑微，我们在自己造就却从不想要的生活中难以自拔。我们想挣脱，想重新开始，想知道过去为什么会跟着我们，想知道到底如何才能谈论这过去。
