新西兰女作家路易·艾黎曾说,中国最美丽的两个山城是湖南的凤凰和福建的长汀。中国古城的美究竟是什么？并没有人再告诉我们什么。
人，没有发现远处的美，是因为没有眼光；人，没有眼光，是因为没有发现远处的美。我一天天清楚老城与古村美和有生气的密码，也在渐渐清楚一路走来的自己——那种对深情目光的领悟，对事物深意的破解。这一次白天跑来跑去，晚上也没有休息好，第二天晚上甚至累得耳鸣——做一件事情，好难啊！我好像是对这些古城，做着一个个临终关怀，这么多年来，没有人真正系统研究过中国的古城，而古城消失的速度却非常惊人，面对这一件件庞大的艺术品，人们无视它们的价值，甚至在本地，人们对所处的老城价值也茫然不知，对它的逝去毫不可惜——只让我一个外地人如此动情——当然有的老城，让我心仪，有的城市格局和情境也不一定能够打动我，不仅仅在于留存多少的问题——尽管大多数城市还是让我喜欢的，那些山水之间契合的宝石——这涉及人的不同感觉，问题是如何让这种感觉，找到依据——目前以我一己之力能够做的，是认真的学习，是虔诚的阅读，而且要和时间赛跑，尽可能在薄情和无知的人们拆除它们之前。
时隔一月，我又坐上了南下的列车，这次的目的地——南丰。在列车上，同行的五位年轻人问我，依照路线，应该是在抚州下车比较好，车程也短些，住抚州条件也会更好，我说，每座小城，应该住一两天，如果有机会，为什么不呢？反正是出来玩。
于是我们把住处安排在南丰，北门不远的中兴酒店，两个早晨起来，我都一路向南，坚定走向老城。早晨六点，就赶到十字街，那里基本上没有人。然后，慢慢从四面道路走来几个早锻炼的，接着是中学生（后来我才知道，第一中学就坐落在胜利街北面高风巷不远），接着是摆水果摊的，老城才开始苏醒。
头天到达的时候已是晚上九点多，在胖子烤鱼那里吃了晚饭，结果吃多了，夜里睡不着，看完了一部俄罗斯二战电视剧，约莫十二点过后，好不容易浅浅地睡了。
第二天早晨五点钟，我就醒了，宾馆十四层南边的阳台正好对着老城方向，拉开窗帘，可以俯瞰老城，等到慢慢露出的晨曦将老城从黑乎乎中唤醒（这个等待黎明的清晨将久久印在我的记忆中），我就步行走到了建设路口——这就是原来北门的地方——那里向南走下去大约有一个一米多的高差，前面两侧的屋子是老式样的商铺，稍稍弯曲的道路把我引向了十字街
因为上次已经走了西南片，在十字街略作考虑，我选择了向人民路东关方向走去，结果不知道怎么就绕到了东门菜市场，我被拥堵的人群干扰，只好问路人，江边何处？于是就被引导走错了路（这个人告诉我应该回到建设路再往一直南走，这当然是对的，但显然是太绕了）——但也只好取道建设路，回到十字街再向南走。
人，没有发现远处的美，是因为没有眼光；人，没有眼光，是因为没有发现远处的美。我一天天清楚老城与古村美和有生气的密码，也在渐渐清楚一路走来的自己——那种对深情目光的领悟，对事物深意的破解。这一次白天跑来跑去，晚上也没有休息好，第二天晚上甚至累得耳鸣——做一件事情，好难啊！我好像是对这些古城，做着一个个临终关怀，这么多年来，没有人真正系统研究过中国的古城，而古城消失的速度却非常惊人，面对这一件件庞大的艺术品，人们无视它们的价值，甚至在本地，人们对所处的老城价值也茫然不知，对它的逝去毫不可惜——只让我一个外地人如此动情——当然有的老城，让我心仪，有的城市格局和情境也不一定能够打动我，不仅仅在于留存多少的问题——尽管大多数城市还是让我喜欢的，那些山水之间契合的宝石——这涉及人的不同感觉，问题是如何让这种感觉，找到依据——目前以我一己之力能够做的，是认真的学习，是虔诚的阅读，而且要和时间赛跑，尽可能在薄情和无知的人们拆除它们之前。
时隔一月，我又坐上了南下的列车，这次的目的地——南丰。在列车上，同行的五位年轻人问我，依照路线，应该是在抚州下车比较好，车程也短些，住抚州条件也会更好，我说，每座小城，应该住一两天，如果有机会，为什么不呢？反正是出来玩。
于是我们把住处安排在南丰，北门不远的中兴酒店，两个早晨起来，我都一路向南，坚定走向老城。早晨六点，就赶到十字街，那里基本上没有人。然后，慢慢从四面道路走来几个早锻炼的，接着是中学生（后来我才知道，第一中学就坐落在胜利街北面高风巷不远），接着是摆水果摊的，老城才开始苏醒。
头天到达的时候已是晚上九点多，在胖子烤鱼那里吃了晚饭，结果吃多了，夜里睡不着，看完了一部俄罗斯二战电视剧，约莫十二点过后，好不容易浅浅地睡了。
第二天早晨五点钟，我就醒了，宾馆十四层南边的阳台正好对着老城方向，拉开窗帘，可以俯瞰老城，等到慢慢露出的晨曦将老城从黑乎乎中唤醒（这个等待黎明的清晨将久久印在我的记忆中），我就步行走到了建设路口——这就是原来北门的地方——那里向南走下去大约有一个一米多的高差，前面两侧的屋子是老式样的商铺，稍稍弯曲的道路把我引向了十字街
因为上次已经走了西南片，在十字街略作考虑，我选择了向人民路东关方向走去，结果不知道怎么就绕到了东门菜市场，我被拥堵的人群干扰，只好问路人，江边何处？于是就被引导走错了路（这个人告诉我应该回到建设路再往一直南走，这当然是对的，但显然是太绕了）——但也只好取道建设路，回到十字街再向南走。
