发售当晚，没听从作者在推上三番五次的的苦心规劝“要一页一页地往下读”，提前看了插画和后记。然后就被那个“史上最初的悲剧”透了一脸。虽然事故的原型早已知道，但没想到出事的是……
缓了几天终于又开始看了。这次因为思绪混乱，所以写的比较多而且啰嗦。就当我在酒醉中口齿不清地复述剧情吧。
开篇是“梦想六人组”之一的航天员完成了出舱太空漫步。列夫成为了航天员训练中心的二把手。伊琳娜也成为了训练中心的教导。当然训练中心也收了二期生。
与此同时，某四人（原型当然是披头士）开始受到人们的喜欢。但是这边，这玩意不能随便听随便唱。
某日，列夫结束工作准备去经常光顾的那个jazz bar，因为被说了“和伊琳娜一起去影响不好”所以就独自过去了。进去后发现常坐的位置有人在，是罗莎，脸上有哭过的痕迹。因为有事要讲，她把列夫拉到外面。罗莎说，自己要和米海尔结婚了。列夫恭喜的话说到一半，发现罗莎表情不对；再问才知道是被安排的强制结合，目的当然是把人们的视线从停滞不前的航天开发中转移出来。二人往回走并且叙旧，罗莎就列夫在选拔训练跳伞中救了自己而再次道谢。列夫说“这都是过去的事了”，而罗莎“对你而言已成往事，我则是一直都……米海尔是一起训练的好伙伴，我也很敬重他。但是我一直忍耐着不去传达那个不可告人的思念。而今日若是为了motherland，我愿将其舍弃”。这其实也算是表白了吧。

列夫无言。罗莎整理好情绪后反问他，如果他和伊琳娜面对强制的安排会怎么办。列夫小有动摇，拿“伊琳娜绝对会说balabala”来敷衍。被罗莎揶揄“你还真是喜欢她”。
二人的事情宣布不久，月面软着陆成功，但柯罗文主任入院了。院内他假借“斗病记”的名义来写作，起草了登月新计划。本来柯罗文有个没什么大问题的开刀计划，但伊琳娜建议柯罗文重新检查一次，之后果然查出了……癌。但手术失败，柯罗文陷入了长久的昏迷。
米海尔和罗莎 结婚式。这也是全本唯一有轻松内容的部分了。按照规矩，担任证婚人的列夫和伊琳娜要对新郎发起问题或挑战，米海尔全部达成后才能到达新娘那里。其中有一个项目是找出写着罗莎名字的薄饼衬纸，米海尔纠结之下问列夫要选哪个。结果列夫选的那个……理所当然地写着伊琳娜的名字。

结婚式最后，格吉耶夫宣布了给二位新人的“礼物”：新型载人飞船的两连发，分别载着米海尔和罗莎，在太空进行对接，二人交换戒指并kiss。也即“太空honeymoon”。候补人员是列夫和伊琳娜。随后在得知对面的火箭发射失败后，格吉耶夫更决心要在对方失意之时火上浇油。
与格吉耶夫的雄心勃勃相反，开发现场因为缺少了主心骨柯罗文而陷入困境。就算列夫等人过去帮忙没日没夜地检查调试，问题还是不断地涌现。列夫拜托友人传达推迟发射的愿望也没有得到回应，计划没有改变，而且发射预定日就是几年前实验犬上天的日子——也就是说这完全是拍脑袋想的，“在这个有纪念意义的日子给对面当头一棒”。
发射前夜。在通往发射场的途中，米海尔和列夫下车解手。因为知道基本有去无回，列夫想要挽留米海尔。自己代替他的话，上面会因为不愿损失“世界第一位进入宇宙的英雄”而考虑取消发射计划。但米海尔表明了自己的决心，并且跟列夫说：你和伊琳娜的honeymoon要在月球上。

发射当日，11月3日。发射本身是成功的，但随即太阳能板故障，有一边无法展开。不久飞船偏离轨道，在燃料耗尽前必须调整姿势返回地球。调整和返回准备，米海尔手动操控完美，但主副降落伞均无法打开，反推火箭也无法运作。伴随着通讯的断开的噪音，以及罗莎绝望的哭喊，米海尔的返回舱如流星般坠落。
与此同时——不对，不久之后，对面也发生了三人丧生的航天惨案。两边的航天探索都停滞了。
12月12日，伊琳娜的飞行纪念日。列夫与伊琳娜驾驶双座飞机飞翔在夜空中，作为小小的纪念日庆祝。就在飞行中，列夫想到了柯罗文的那个“斗病记”。如果是那个的话，说不定可以拯救这个世界的航天开发——翌日二人来到柯罗文家，找到了这本日记，看到了两边合作的新计划。值得一提的是，4卷两边沟通时的计划是柯罗文一方提供火箭，ANSA方提供飞船；而柯罗文在病院中起草的“联盟计划”中，提供方则正好相反。二人回去跟同事们开始了在“地下”刊行书籍来讲述事实（比如伊琳娜是实验体，列夫是用降落伞返回而不是反推火箭软着陆等等），起名叫做“月与猎犬”（指毛子那边的一种猎犬：ライカ。这不就是本书标题嘛，月とライカ。其实当时上天的实验犬也是）；同时还有一本隐去了关键信息的，宣传新计划的书。

书顺利地在地下传播，不仅惊动了上面，连世界各地都知道了。作战大成功。不久后二人以及维克托被琉德米拉叫过去。她表示支持计划并说明了自己“将クニ解散重组”的梦想，以及当初将伊琳娜送上太空的诺斯费拉图计划是自己所提议——但还是被伊琳娜捶了一下在脸上（对琉德米拉玩弄罗莎的人生的不满）。列夫，伊琳娜和维克托并没有被纠缠，因为琉德米拉为他们找了顶包的人，就是那个因为质疑上面的人而被逐出训练的二期生，以及1卷时调控离心装置以陷害伊琳娜的训练设施负责人。
见到格吉耶夫之后，没想到格吉耶夫照面就开始问新计划的事情。不过这也是没有办法的办法，就像琉德米拉所说，处于劣势时直接翻盘是困难的。见到能够拉近差距的好机会就抓住吧。
就这样，格吉耶夫开始推行新的合作计划。列夫宣誓，要在合作的竞争当中拿下航天员位置。

本篇完。没有尾奏或者下一乐章。
后记中作者总结了【本书】中事件与【史实】的差别。
一．（史）一九六五年的前一年、玉米晓夫卸任。
（本）格吉耶夫的位置因为琉德米拉的策谋而延续。
二．（史）一九六六年、毛子航天设计主任手术失败，死亡。
　　（本）柯罗文手术失败，昏迷但仍然活着。（伊琳娜送的硬币的作用……作者你说是那就是）
三．（史）一九六七年、科马罗夫乘坐的飞船因降落伞失灵而坠毁。历史第一次有人在航天飞行任务中丧命的事故。
　　（本）一九六六年、米海尔……事故原因一致。
四．（史）一九六八年、加加林飞机失事身亡。
　　（本）　？（注意，列夫的原型是加加林）
五．（史）一九六九年、Apollo一号登月成功。
　　（本）　？
六．（史）一九七〇年、Apollo十三号事故，但因为有月球登陆舱，航天员得救。
　　（本）一九六六年、海伯利昂2号事故。因为没有月球登陆舱，飞船上三人全部身亡。
七．（史）一九七二年、合作开展Apollo-Soyuz Test Project。
　　（本）　？
应该还有一些出入，作者没列出来。
这么一看…除了米海尔的逝去是无法挽回，列夫等人不按照历史来写也是有可能的。毕竟5卷中琉德米拉提到了自己的野心——那什么的解体和重建。按照历史的话那什么的解体是距离书中最新时间点二十多年后的事情了，而且书中有做出改变的想法的不是其他人而正是格吉耶夫自己。
所以我猜牧野圭祐可能不会严丝合缝地按照事实来写。当然，如果他那么写了咱也没话说，那是“严谨”。再者，5卷后记最后一句话是“大家来做历史的证人balabala”，所以这就当我的一厢情愿吧。
不出意外的话，6卷将以新计划为主题。又能见到那边的二位电脑专家了。不知道又过了几年，凯伊和伯特进展如何。希望牧野gkd。那么我们6卷再见～
最后发一下本卷的插画吧。

这是写的什么玩意…

感谢楼主分享，辛苦了我第四卷都还没看，不懂日语又没大佬翻译

非常感谢╰(*´︶`*)╯
虽然我知道五卷一定会开始悲剧的第一步，不过没想到这么冲击
之前看一二的时候，一直把罗莎当作女二，现在倒是更心疼她了

完了，不该看的
难受了