《想到哪儿写到哪儿的不算repo的repo》
——一个去年圣诞节前夕的补档
我其实并没有那么喜欢坐飞机，特别是长途旅行。一连十几二十个小时，时间混乱，空间局促，飞机餐是速食口味，吃完又被服务人员喂了乱七八糟的凉水和零食，终于有些胃疼。
好容易挨到熄灯了，又不困了，看了一部《平凡情人》，感到有点心塞，又看了半部《洛丽塔》，依旧是有些迷迷糊糊。我感到不真实，又或者是因为身在归途上，理性屏蔽了知觉，防止自己因为想太多而感到情怯呢？最近都有些漠然，生活的变化比之前少了，不那么动荡，但是走在寻找期待的路上的时候，心依然是麻木。谈论起来言不由衷又词不达意，唯恐讲到某处忽然尴尬地沉默不语，然后一地鸡毛。
我是在听《乌托邦》听到四十五分钟左右的时候开始彻底不困了的，大概是这样。那时候《水星记》放到，“咫尺远近却无法靠近的那个人”，忽然觉得应该停一下，先把上一半的repo写掉。情绪的尾巴滑不溜手，总是期望能把握住什么的，哪怕是吉光片羽的感动、不值为外人道的成果，都很好。
前半段睡意在左右屏幕交替的荧光中风雨飘摇，我朦朦胧胧的听到北的烧烤洋芋坨坨，听到春天的鸟鸣和白衬衫的乡村教师，然后有一双平静的眼睛——在背后永远注视。“永远”这个词似乎总是切在表达主义者的深情上，形容爱，形容回忆，好的或不好的，仿佛是在这个副词之外很难再去证明什么，留住什么。沈老师的一万年是“永远”吗，困在镇魂灯中的灵魂也会是“永远”吗？我常觉得这不是个什么好词，因为山河永寂的永远偏是真实得不得了的，最好是有个“辽远的期待”，像朱生豪说的，可以有未来去奔赴，即使是在生命终了的一秒钟有所实现，生命就不算是可惜，甚至可以说是无上的幸福。
我这个人很悲观，不该常去用文字表达感情。所谓的修辞实际上是一种危险的东西，人可以通过修辞去捕捉爱情，也可以一边写一边整理思路，结果通常是对好不容易动情的事物失去滤镜，心跳开始平缓，热忱也变淡。但不合时宜的悸动深埋入连绵千万里的航线，还依稀有暗涌，当看到云上日出的一刻。不知道两位老师每次坐飞机往返城市之间，航程或长或短，他们都会想些什么呢？可能什么都不想，心中各自抱着自信和愿景，只向未来奔去。前程鲜花相继盛开，壮丽不朽纷至沓来，岁月有情且温柔，还带着甜。也不用费心去和无关的人交待那些鸡零狗碎的事，只一心做自己，多好。
说起来，你看过云上的日落吗？
我上次回加拿大时坐到最右靠窗的位置，一觉醒来外面天空一片无际的深蓝，远方有太阳，银色的，亮得像星星。厚厚的云层覆盖地平线，偶尔露出底下海面上的冰山，如同神话里沉睡的巨大的鱼，心中几乎感到神圣。写到这里突然希望你也能看看，即使你看不到，你收到信的时候，信也是看到过的，信里有海水的咸味和凌晨刚开始变成玫瑰金色的海面，由此可以有一些很罗曼蒂克的联想，虽然我都未曾见全。“淡淡地爱着海流山川，全心全意爱另一座冰山”，想起这句歌词，心中默默把震撼和爱划等，并自认为很有道理。
“爱。”
“什么是爱？”
“是你教会了我爱。”
北如是说。
过多的定义都是老生常谈了，但是“教会”这个词很有意思，颇有些启蒙的感觉。详细说来，开天辟地宇宙鸿蒙，人之所以为人都有迹可循，漫溯这洪荒历史，从万千头绪里拔出“爱”这个字来，像小美人鱼长出双腿，阿芙罗狄从泡沫中出生，自带着阵痛，前往的是不后退不后悔的云开月明。再细想来觉得这个词还很性感，性感得天真无邪一尘不染，一本正经地教一本正经地学，想龌龊都龌龊不起来。