朱一龙 挥手真是一种直接的情感和姿态，其实有太多我一时不知如何说出口的情绪。是啊，请你原谅我，我珍惜每一次相遇和每一次离别。 你若是也突然讲不出口，就对我挥挥手吧。你会懂得我，我也会懂得你。你看到了吗？朱一龙 海风让闹哄哄的空间突然就静止了，我们像是被整座城市包围。我看着窗外，阳光慢慢收敛起来，开始下雨。如果你也在这里，你会想念谁？朱一龙 关于个性，就让你来告诉我好了。你这样认真地看着我，也会明白我。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；象针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的景象大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蔚蓝的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。　我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来了；渐渐和我们的船并着了。烁烁的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我不安了，那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说：“点几出吧！”

他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们向前去。　这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业的。从前都在茶舫上，唱些大曲之类。每日午后一时起；什么时候止，却忘记了。

朱一龙 可是一动不动的话就太无趣了，那不像是一种好的态度。总觉得有什么被浪费了。我们出发，皆因我们相信，也因为我们可以。“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你，风里带着些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴的卖弄清脆的歌喉，唱出婉转的曲子，跟清风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮的响着。因为想像与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走。

他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的景象大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蔚蓝的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？

朱一龙 无论什么语言，小孩子的声音听起来都这样纯洁与直接。他们的开心与疑惑，他们的好奇与顽皮，那些音节绝不是毫无意义的。朱一龙 “出发"是一个很玄妙的词。它不见得是最初，也不见得很迅速。朱一龙 黑白胶片好像把时间停住了，我们固然在看一个发生在罗马的爱情故事，但也在看那种光影停留的美。

因为想像与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。桃树，杏树，梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿，杏儿，梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡的闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛像星星，还眨呀眨的。

晚上照样也有一回，也在黄晕的灯光里。我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听不出所以然。朱一龙 你可以说我没有什么个性，这我承认。朱一龙 黑白胶片好像把时间停住了，我们固然在看一个发生在罗马的爱情故事，但也在看那种光影停留的美。

此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽处，或也是秦淮河繁华的尽处了。朱一龙 把思绪放在这些抽象的作品上面，让大脑换一种运转的方式。休息不是彻底停止，我想阅读另一种故事，起承转合有了另一种呈现，原因和结果重新排列，我就可以听见更多声音。朱一龙 站在这里，体温像是自己的身外物，我察觉到自己手上的凉意。

朱一龙 随着镜头的起伏，由一连串的动作辅助或是根本静止，谁说背影没有表情，没有喜怒哀乐呢?有时我转过身去，并不等于就封闭了自己，并不等于就拒绝了和其他人交流。朱一龙 走过深深浅浅的沙滩，鞋里带进了一些沙和泥土。朱一龙 不时地，我都回想起自己在罗马的日子。回想起自己被放进黑白照片的那些瞬间，有点像一种圆梦的过程，每次再拍黑白胶片，我就会想起这部电影，想起罗马，想起迷人的赫本。

朱一龙 你可以说我没有什么个性，这我承认。朱一龙 走过深深浅浅的沙滩，鞋里带进了一些沙和泥土。朱一龙 那里一定有些什么我可以在将来与你分享，一定有些什么可以让我不断成长。它像在浇灌我心里的树，为什么要限制自己生长的可能呢？我想我每一个瞬间都在准备着，看自己变成更好的自己。

我不太去想它该怎么写这件事情，还是把当下的事做好吧。因为这太复杂了，我也想不明白，就把自己眼前能看到的事情做好。 朱一龙朱一龙 白色的鞋子好像也是一种谦卑的方法，一种自己对自己的叮咛。我想踏踏实实地走，一直走下去， 走很久。朱一龙 天色暗下来的黄昏，遇到刚点亮的路灯就安心了许多，好像不管哪条路都走对了，都是回程的路。

朱一龙 站在这里，体温像是自己的身外物，我察觉到自己手上的凉意。朱一龙 把思绪放在这些抽象的作品上面，让大脑换一种运转的方式。休息不是彻底停止，我想阅读另一种故事，起承转合有了另一种呈现，原因和结果重新排列，我就可以听见更多声音。朱一龙 你不知道这是怎样的一条路，不知道走多久，不知道容易还是难。

朱一龙 我向远处的你挥手时，突然明白了挥手的意义。朱一龙 面对一片沙漠，你会是怎样的心情？朱一龙 或许在他们眼里，我是他们的人偶公仔吧。我望着他，告诉他，别害怕：我也是你的同类啊。那样的微笑如此干净，如此动人。