傍晚的时候风很大，会有很多蜻蜓随着晚风在田野的秸秆堆旁边飞舞，外面的蝉鸣一阵一阵，风混着泥土和粪味的草木清香蔓延在这个小村子里头。阿担独自坐在楼门口的石板椅上，一阵风袭来，推着鹅卵石地板上的塑料垃圾飘走了几下，又拂过他的脸颊，他的脸上布满了长长短短、重重叠叠的苍斑皱纹，像只晒得干硬的柚子皮，纹理中埋藏着岁月留下的沉淀，即使晚风用力地冲击它，也带不走。风又吹进他的眼睛，他的眼睛里好似蒙着一层黑色的膜，总是诱发着长久的忧郁。他静静地不知道在看什么，那双浑浊的眼睛里面装载了许多东西，他总是看向远方，看向对面路边的林子，看向风吹来的那个方向，好像在思考着什么，却又好像在怀念着什么。初夏的晚风清清爽爽充斥在这个小村子，村子对面的林子很高，村民们可以在村子这头清楚地看到那林子的轮廓。风一来，林子整片地摆动，像在招呼着什么。没有人会在意它，普通的一片树林。但是那苍桑忧郁的瞳孔中却总是离不开它，只有阿担会在意，那不是一片普通的树林，那片树林底下永远埋葬着他的老父亲。
风从林子里吹过来，像之前那双大手那样无数次拍打着他的手臂。任凭怎么吹，他的眼睛没有眨过，只是静静地看着。眼前这个五十多岁的男人是孤独的，明天将会在哪里，是否能吃上一顿饱饭，没有人会去在意，甚至走在村里的路上，还会有小孩故意捉弄他。但他坚定的目光又像在告诉着我他永远不甘于平凡的腐烂和溃败，我从他模糊的眼睛里看到了一点一点发散出来的希望……