1.这是一个有声响的开头
“程立雪！快给我起床！看看都几点了？还在睡！睡！就知道睡！你看看人家，清华北大都开学了，你今天英语做了吗？啊？”门外忽然炸响老妈的狮吼。“快点啊，要我请几遍？”
“唔。”程立雪小声嘟囔一声，翻个身，把脚丫子跷到她的玩具熊阿布身上，继续做她怎么也醒不了的美梦。
“你想想你过了今年十月份就整整19周岁了！完全可以独立了！可你哪什么都不会，一天到晚蓬头垢面的，丑也丑死了！我要你做的英语你做了嘛？开学要考试怎么就一点也不上心……”老妈无休无止的唠叨又开始了。
程立雪不情愿地挠了挠散乱的头发，口齿不清地嘟囔：“清华北大开学和我又有什么关系嘛……”但还是凭着十二年练出的功夫，立刻直挺挺地杵了起来，睡眼惺忪地下床，摸了眼镜戴上，瞬间一片清明——看清老妈那恶狠狠、“凶神恶煞”的面孔，她心下一紧，马上清醒。
“都八点了！自己热早饭去。”说完，老妈便噔噔噔的上楼去拼夕夕上给她的宝贝女儿挑东西去了。
程立雪撇撇嘴。果然，高考之前是熊猫，高考完就是狗熊。宝贝疙瘩变成了烂菜花，被爹妈各种嫌弃。唉唉，期待的“随心所欲为所欲为”，简直一天也没有完整地享受过。
程爸程安平是某职业技术学院的副教授，一个月四千五，程妈许萍萍本是企业会计，工资不少，可在立雪上小学时，乡下的外婆收庄稼时不小心跌折了大拇指要做手术，于是许萍萍便辞了工作悉心照顾老人。如今一心一意在家，看管立雪学习，偶尔帮居委会跑跑腿赚点小钱。一家子的日常开销全靠程爸的工资，本就不怎么够用，再加上前些天外公动了不大不小的手术，程爸老家又盖房子，装修买家具啥的花出去好几万，立雪马上又要上大学，日子便过得越发捉襟见肘起来。
日子紧巴巴了，人心情也就容易变得糟糕，所幸程爸程妈还是乐观而务实的，在骂骂立雪、吵吵架中便把日子一天天的充满烟火气地过下去了。
家里常因程爸说的一个笑话而充满快活的空气，也常因立雪挨骂而寒冷如万年玄冰。不过好在三人忘性都大，挨骂后立雪很快就高兴起来，偷吃些零食犒赏自己后，依旧我行我素；程妈也会马上忘记之前的不愉快，一心一意地嗑起瓜子。程爸继续刷抖音，旁若无人的哈哈大笑……
程家住在一个老小区里。老小区的房子都是灰蒙蒙的，好像常年被阴霾笼住了一样。透过或蓝或灰的窗玻璃，能看见狭窄的街道前静静流淌着一条绿油油的河。其实这条河充其量不过是个宽一些的臭水沟，并没有成为一条河的资格。它是死的，没有源头，没有归宿，只是终年散发着淡淡的臭气。这臭气似乎都有形有质起来，尤其在冬天的清晨，会学那有源头的活水一样，有模有样地蒸腾起白色的水雾。立雪问过老妈，知道这条臭水沟叫做“战胜河”，她很奇怪，这条河连自己都战胜不了，还叫什么战胜河呢？老妈照例没有理会立雪的胡说八道，继续打她的毛衣。
2.立雪小像
“程门立雪”，程立雪的名字便是从这四字成语中得来，且被程爸程妈奉为四字真言，满心期待着他们的宝贝女儿也能像那“一日见颐，颐偶瞑坐，时与游酢侍立不去。颐既觉，则门外雪深一尺矣”的杨时那一样刻苦用功。这其间也算是饱含一片程爸程妈的良苦用心，不过好在程立雪虽没有到那“头悬梁锥刺股”的程度，但也还算自律，在学习上大体能管得住自己。不过，正所谓有得必有失，立雪在吃的方面就真的是怎么也管不住自己了。这也是程爸程妈一直头疼的一个地方。眼看着体重一天天的蹭蹭上升，个子倒不见长，还是维持在一米六左右的样子。气血倒很旺，面色红润，脸颊圆鼓鼓的，活像熟透了的红果子，洇着很好的气色。
粉粉的脸颊上微微几点雀斑，鼻头有点塌，活像她考得不好时的心情。圆乎乎的脸蛋上覆着一层细密的绒毛，一双水灵灵的杏仁眼因为架着一副黑框眼镜而远不如真实的那样灵动有神。最惹眼的是她那两道眉，清秀而峭拔，好像要直扫到鬓角里去，宛若两笔细墨，是一气呵成的行草，兼具狂放的美感和可读的实用。立雪也最得意她的这两道眉毛，有空没空就对着镜子拨弄着，喜欢顺着捋它们，体会那丝滑的触感。
立雪在家里总会干一些幼稚行径，比如说抱着她的玩具熊阿布说各种奇怪的话，或是对着天上的星星月亮地上的花花草草自言自语。吃饭的时候还不忘给她的宝贝玩具们喂一两勺菜。为此立雪总是被她老妈半真半假地笑骂两句，可这幼稚毛病也总是改不了，所以在爸妈眼里她就很不懂道理，空长了年纪，心智反而越来越小。
程爸程妈对她的要求就是学好习就够了，剩下的事情以后再说。结果她成绩倒还马马虎虎，但在生活上却是个低能儿，烧饭烧菜涮锅洗碗一样不会，只是偶尔被妈妈催急了洗一下自己的内衣便很以为是功臣。因为自知长相平平无奇，她也并不臭美，只是在悠闲的假期里不断地往嘴里塞入以前不准吃的美味零食。
3.表妹虞锦
立雪有一个表妹叫虞锦。虞锦小她两岁，平时淘气爱玩，在学习上不大用心，舅妈是替别人做美甲的，舅舅跑长途，日子也过得颠黑倒白，都没功夫管她。于是她初中毕业便不再读，考了中专，现在在做全托，每日管那些小孩子，她也开心，从小就喜欢写写画画唱唱跳跳，这份职业于她倒也很适宜。
立雪和虞锦最要好，从小在外婆家一起长大，情同亲姐妹，简直是无话不谈。虞锦是个乐天派，一天到晚带着立雪嘻嘻哈哈，立雪很开心。虞锦从小就很独立，闲了就帮着外公外婆择菜淘米（对虞锦来说是爷爷奶奶）或是到地里挑庄稼除杂草，立雪有时候也会跟着去帮忙，但总是笨手笨脚做不好。
但是到了初中，程爸程妈便说去乡下太浪费时间，便很少许她去，就算去了也只能待半天，更不好过夜。他们自己每次去乡下看老人，回来便会跟立雪数落虞锦怎么游手好闲不务正业，假期里都待在乡下，不好好学习。随即便敲打立雪，要她少跟虞锦混在一起。立雪很不满。她满心眼里觉得，虞锦比她强很多，但这话只能说给日记本听听，不足为外人道也。
“程立雪！快给我起床！看看都几点了？还在睡！睡！就知道睡！你看看人家，清华北大都开学了，你今天英语做了吗？啊？”门外忽然炸响老妈的狮吼。“快点啊，要我请几遍？”
“唔。”程立雪小声嘟囔一声，翻个身，把脚丫子跷到她的玩具熊阿布身上，继续做她怎么也醒不了的美梦。
“你想想你过了今年十月份就整整19周岁了！完全可以独立了！可你哪什么都不会，一天到晚蓬头垢面的，丑也丑死了！我要你做的英语你做了嘛？开学要考试怎么就一点也不上心……”老妈无休无止的唠叨又开始了。
程立雪不情愿地挠了挠散乱的头发，口齿不清地嘟囔：“清华北大开学和我又有什么关系嘛……”但还是凭着十二年练出的功夫，立刻直挺挺地杵了起来，睡眼惺忪地下床，摸了眼镜戴上，瞬间一片清明——看清老妈那恶狠狠、“凶神恶煞”的面孔，她心下一紧，马上清醒。
“都八点了！自己热早饭去。”说完，老妈便噔噔噔的上楼去拼夕夕上给她的宝贝女儿挑东西去了。
程立雪撇撇嘴。果然，高考之前是熊猫，高考完就是狗熊。宝贝疙瘩变成了烂菜花，被爹妈各种嫌弃。唉唉，期待的“随心所欲为所欲为”，简直一天也没有完整地享受过。
程爸程安平是某职业技术学院的副教授，一个月四千五，程妈许萍萍本是企业会计，工资不少，可在立雪上小学时，乡下的外婆收庄稼时不小心跌折了大拇指要做手术，于是许萍萍便辞了工作悉心照顾老人。如今一心一意在家，看管立雪学习，偶尔帮居委会跑跑腿赚点小钱。一家子的日常开销全靠程爸的工资，本就不怎么够用，再加上前些天外公动了不大不小的手术，程爸老家又盖房子，装修买家具啥的花出去好几万，立雪马上又要上大学，日子便过得越发捉襟见肘起来。
日子紧巴巴了，人心情也就容易变得糟糕，所幸程爸程妈还是乐观而务实的，在骂骂立雪、吵吵架中便把日子一天天的充满烟火气地过下去了。
家里常因程爸说的一个笑话而充满快活的空气，也常因立雪挨骂而寒冷如万年玄冰。不过好在三人忘性都大，挨骂后立雪很快就高兴起来，偷吃些零食犒赏自己后，依旧我行我素；程妈也会马上忘记之前的不愉快，一心一意地嗑起瓜子。程爸继续刷抖音，旁若无人的哈哈大笑……
程家住在一个老小区里。老小区的房子都是灰蒙蒙的，好像常年被阴霾笼住了一样。透过或蓝或灰的窗玻璃，能看见狭窄的街道前静静流淌着一条绿油油的河。其实这条河充其量不过是个宽一些的臭水沟，并没有成为一条河的资格。它是死的，没有源头，没有归宿，只是终年散发着淡淡的臭气。这臭气似乎都有形有质起来，尤其在冬天的清晨，会学那有源头的活水一样，有模有样地蒸腾起白色的水雾。立雪问过老妈，知道这条臭水沟叫做“战胜河”，她很奇怪，这条河连自己都战胜不了，还叫什么战胜河呢？老妈照例没有理会立雪的胡说八道，继续打她的毛衣。
2.立雪小像
“程门立雪”，程立雪的名字便是从这四字成语中得来，且被程爸程妈奉为四字真言，满心期待着他们的宝贝女儿也能像那“一日见颐，颐偶瞑坐，时与游酢侍立不去。颐既觉，则门外雪深一尺矣”的杨时那一样刻苦用功。这其间也算是饱含一片程爸程妈的良苦用心，不过好在程立雪虽没有到那“头悬梁锥刺股”的程度，但也还算自律，在学习上大体能管得住自己。不过，正所谓有得必有失，立雪在吃的方面就真的是怎么也管不住自己了。这也是程爸程妈一直头疼的一个地方。眼看着体重一天天的蹭蹭上升，个子倒不见长，还是维持在一米六左右的样子。气血倒很旺，面色红润，脸颊圆鼓鼓的，活像熟透了的红果子，洇着很好的气色。
粉粉的脸颊上微微几点雀斑，鼻头有点塌，活像她考得不好时的心情。圆乎乎的脸蛋上覆着一层细密的绒毛，一双水灵灵的杏仁眼因为架着一副黑框眼镜而远不如真实的那样灵动有神。最惹眼的是她那两道眉，清秀而峭拔，好像要直扫到鬓角里去，宛若两笔细墨，是一气呵成的行草，兼具狂放的美感和可读的实用。立雪也最得意她的这两道眉毛，有空没空就对着镜子拨弄着，喜欢顺着捋它们，体会那丝滑的触感。
立雪在家里总会干一些幼稚行径，比如说抱着她的玩具熊阿布说各种奇怪的话，或是对着天上的星星月亮地上的花花草草自言自语。吃饭的时候还不忘给她的宝贝玩具们喂一两勺菜。为此立雪总是被她老妈半真半假地笑骂两句，可这幼稚毛病也总是改不了，所以在爸妈眼里她就很不懂道理，空长了年纪，心智反而越来越小。
程爸程妈对她的要求就是学好习就够了，剩下的事情以后再说。结果她成绩倒还马马虎虎，但在生活上却是个低能儿，烧饭烧菜涮锅洗碗一样不会，只是偶尔被妈妈催急了洗一下自己的内衣便很以为是功臣。因为自知长相平平无奇，她也并不臭美，只是在悠闲的假期里不断地往嘴里塞入以前不准吃的美味零食。
3.表妹虞锦
立雪有一个表妹叫虞锦。虞锦小她两岁，平时淘气爱玩，在学习上不大用心，舅妈是替别人做美甲的，舅舅跑长途，日子也过得颠黑倒白，都没功夫管她。于是她初中毕业便不再读，考了中专，现在在做全托，每日管那些小孩子，她也开心，从小就喜欢写写画画唱唱跳跳，这份职业于她倒也很适宜。
立雪和虞锦最要好，从小在外婆家一起长大，情同亲姐妹，简直是无话不谈。虞锦是个乐天派，一天到晚带着立雪嘻嘻哈哈，立雪很开心。虞锦从小就很独立，闲了就帮着外公外婆择菜淘米（对虞锦来说是爷爷奶奶）或是到地里挑庄稼除杂草，立雪有时候也会跟着去帮忙，但总是笨手笨脚做不好。
但是到了初中，程爸程妈便说去乡下太浪费时间，便很少许她去，就算去了也只能待半天，更不好过夜。他们自己每次去乡下看老人，回来便会跟立雪数落虞锦怎么游手好闲不务正业，假期里都待在乡下，不好好学习。随即便敲打立雪，要她少跟虞锦混在一起。立雪很不满。她满心眼里觉得，虞锦比她强很多，但这话只能说给日记本听听，不足为外人道也。
