古龙是谁？
时至今日，我已经不会刻意去思考这个问题，甚至在日常生活中都不会轻易想起这个名字。
读古龙至今已十五年，甚至第一次在古龙吧混迹都已经是十四年前的事了。近年来我已经很少去重温古龙梦，古龙吧更是已许久未踏入。
但，正如你有一个久未联系的老朋友一样，虽然在你的日常生活中见不到他的身影，但在你心中却永远有他的一席之地，从来不用想起，却永远也不会忘记。
古龙于我而言，正是如此。
古龙吧勉强也算是吧。
什么时候知道古龙这个名字，我记不清了，大概还是很小的时候。
第一次对古龙的印象，是在我读初二的时候。记得那是一次参加数学奥林匹克竞赛的时候，去一个陌生的教室参加考试，然后无意中在我坐的那张课桌下面发现了一部《白玉老虎》。
因为还没开始考试，于是我就随手翻了一下前面的序言，然后看到了作者简介里说古龙“嗜酒如命”，而且还很“好色”。
然后我就笑了。
我知道，那是轻蔑的笑。
彼时的我，还是一个在象牙塔里不安分地学习的少年，思想和观点上还很“正统”。对于这样的一位“好色贪杯”的“作者”，自然是有一种打心底的瞧不起，觉得这样的人写出来的东西能有什么意义？
后来托古龙的福，那次数学竞赛我得了全市一等奖，也算是我学渣生涯里的“高光时刻”了。
多年以后，再想起这件事，我又笑了。
这次，是无地自容的苦笑——这脸打得实在是太响了。
学生时代的我从来都不爱读教科书，不爱学习，却痴迷于各种课外书，痴迷于各种光怪陆离。
读初三的时候，有一段时间我很痴迷看人物传记，古今中外各种类型的名人传记买了一大堆，只要是我听过名字但不熟悉而我又感兴趣的人物，我都会买来看。
在这一大堆名人传记中，就有一本覃贤茂所著的《古龙传》。
我至今都还记得这本书封面上的那句话——文坛豪侠，墨酒风流。一代豪侠如椽巨笔写人生，一代宗师巨制鸿篇惊鬼神。
而我对古龙的兴趣，就是从这本传记开始的。
想来也是有趣，我竟然是先了解了古龙的生平，然后才提起兴趣去拜读他的作品。像我这种认知经历的，估计没有多少人吧？
2005年6月22日下午，结束完中考的我，背着沉重的书包在街上游荡，无意中走进了一家名叫“青玉书店”的租书店中，在琳琅满目的书柜中抽下了一本《九月鹰飞》，邂逅了我一生的执迷。
之后的高中三年，我读完了古龙的所有已发行问世的作品，最后一部，是在高三的某节语文课堂上，在电子辞典里读完的《剑气书香》。
是的，我第一次通读古龙的时间，始于中考后，终于高考前。
所以，后来高考没考好……
高中至大学时代，我用自己为数不多的零花钱，买了不少古龙的小说。当然，买的基本都是盗版书，毕竟一个学生也买不起正版书。我虽然从来没有买过一整套的古龙全集，但这么多年买下来，古龙的小说我至少有80%以上是有的，也就是古龙早期作品的十几部没有购买而已。
高二那年，一个初中同学屁颠屁颠的跑到我班上，向我借走了《大旗英雄传》。
没想到，这一借竟然就是十三年！
一直到今年5月份，她才把这本《大旗英雄传》还给我！
当时我就想，必须重温一遍这部小说，以示对这十三年的尊重！
然而现实却是，现在已经过去三个多月了，我还没有开始重温《大旗英雄传》，尽管，这三个月来我几乎把这本书带在身边，却一直都没有翻看。
即便是我现在在敲打这篇文字时，它还静静地躺在离我不到半米的书桌上。
也罢，写完这段文字后，我就开始重温《大旗英雄传》吧！
大概是在读高一的下学期吧，一次在家上网时，我无意中闯进了古龙吧，觉得这个地方挺有趣的。于是我就心血来潮地注册了一个ID，然后又心血来潮地将我刚写出不久的《寂寞的浪子——叶开》发了上去。于是，我就算正式踏入古龙吧的世界了。
不过，那个年代智能手机还没普及，作为一个学生也不可能有智能手机。所以我只能在课余时间偶尔抽空上来看看，也就是在这样的环境，我竟然陆陆续续地在古龙吧里写下了《今生古龙》、《古龙吟》、《奇男熊猫儿》、《祭古龙文》等文章，想来也是不容易的。
至于后来写的什么《三少爷的剑》啊《多情环》啊等作品的书评，都是我上大学以后才写的了。
想想十四年前初入古龙吧时的经历，还真像是昨天发生的事。
这十四年来，我在古龙吧里几进几出，每隔那么三五年就来呆上一段时间，然后我又离开，三五年之后又回来。
每次回来，都会想看看以前熟悉的身影还有几个在这里，但往往都是物是人非事事休，不似少年时。
而我之前最后一次在古龙吧长驻，竟然还是在2012年至2014年期间，也就是我写那篇《古龙的江湖——我不愿醒的梦》的时候。因为，那篇文章我整整写了两年。
我觉得我这辈子都不会再这样写文章了，因为实在是太费精力太费时间了。整整两年的时间，我将古龙的所有作品按顺序重温了一遍，然后每一部都写了段书评感言，整整六万余字，都够一部中篇小说的长度了，真的太累了。
更无奈的是，自2014年离开后，我至今都还没有“重回古龙吧”的念头。一方面，是因为生活和工作的繁琐，让我很难有重温旧梦的想法。另一方面，现在再回去，我又还能看见几个熟悉的面孔？
也许，我现在再进古龙吧里，还会客套地和别人说：你没见过我吧？我是一个新人，请多多指教。
古龙是谁？
再回到这个问题，我依旧不知该怎么回答。
少年时的我，曾经自诩“不薄小李爱叶开，大路小凤必为邻。窃攀古侠宜方驾，恐与金梁作后尘。”
而如今的我，不会特意去感叹古龙如何深入我心，如何影响我的心境。
如今的我，只是觉得，古龙像是一个从未谋面的朋友，虽然他已经离开，却不曾消逝。偶尔翻开他的作品，细品那早已滚瓜烂熟的文字，幻想着那不可能实现却永远可以憧憬的江湖，再合上书本看看窗外的蓝天，感慨现实原来和江湖一样的美好。
年轻永远是一个梦，古龙也是。
2020年9月20日
写在古龙三十五周年祭日前