我想成为一段时光
刘建国
我想成为一段像时光
那样的时光
舔去那些还没有
凉透的泪水
缝补那些还没有
愈合的伤口
烤化那些还没有
解冻的
痛苦和绝望
咬碎那些还没有
消肿的
误解和仇恨
我想成为一段像时光
那样的时光
将自己不断拉长
用身体载着
所有上演悲剧的舞台
把它们拉到人间
看不见的地方
（尝试一种复式化的写作方法，在表现“我"的同时表达时光，让题旨重叠与并行）

有些叶子还绿着
刘建国
有些叶子还绿着
那是一种走到尽头的绿
没有前方，也没有退路
在这个越来越缺少
绿色存在的季节
它们的绿显得
孤立 孤独 落寞
不合时宜
身边的花朵早已走下神坛
坠入丑陋的深渊
叶子们没有神坛
也就没有荣耀的深渊
它们的表情平静而平淡
毫不理会那些套在
收获和果实上的赞美词
它们不需要光环
只需要把生命的绿色进行到底
这是它们最后的使命
它们似乎一直在等待
等待一场宿命的邂逅
那将是一场走向死亡的遭遇
凄风冷雨 严霜酷寒
十面埋伏 刀斧丛生
面对这一切
它们在困厄的孤岛挣扎
在临危的城池坚守
在即将崩溃的阵地血搏
悲壮的失败早已成为定局
这个世界为它们设计了
无奈也是必然的选择
它们的生命注定要牺牲在
残酷的盛大节日里
成为飘零的孤魂野鬼
这种时候
所有的收获和果实作为宠儿
被温暖地收藏

走进一场大风
刘建国
是昨天
还是几千年前
我恍惚走进一场大风
那时它正倚着悬崖打嗝
我在它迷宫一样的肚子里
看奇形怪状的风景
我很惊讶
它体内的山，白而坚硬
仿佛一块耸立的骨头
它体内的河，凝固般地站立着
生出的根扎在火的废墟里
它体内的草原，长满了沙冢
行走着纸一样脆弱的骆驼
它体内的森林，是一根根铆在
海绵上的钉子
它体内的人间，起伏动荡
像漂泊在激流中的破旧古船
这风，活得太久太久了
它把所能吃的
全都吃个面目全非
我准备留在它的肚子里
直到有一天
给它换上一个灵魂

杨树与爬山虎（看图作文）
刘建国
夜空幽蓝
遥远的月亮变成了一只亮眼
不动声色地观望
一个站立的身躯
和一个躺着的身躯
它们都有自己的执念
一个用浑身的血肉
丰满一堵墙
一个用习惯的挺拔
占领向上的空间
顺应墙活着的
筋骨柔软 却茂盛非凡
顶着天行走的
总有风折的危险
需要每个汗毛都坚硬如针
这世界的形状太多说道太多
造就了活着的姿势不同

丢 失
刘建国
一群模样相似的鸟儿
从树上飞起
半途有离群或失踪的
我不能发现群里缺少哪一只
就像我走进茫茫人海
没有人注意，我是
潮涌中的哪一滴水
我的眼睛 我的呼吸
我内心莫名的呐喊
充其量证明我微弱的存在
“你的存在也是你的丢失"
梦中听到的鬼话，却惹我困惑
我没有夜游症 小脑也不萎缩
每天路过多少个墙角
走哪条马路去哪条街
经过几处红黄绿灯
都是雷打不动分毫不差
也与其他人的脚印牢牢重叠
可是我发现
越是这样我丢失的越远
我放弃为自己作寻人启事
因为我知道
这个世界，与我面孔
酷似的太多
所有的寻找都是徒劳