巴蒂斯图塔 关键词：忠孝难全
巴蒂是男人中的战斗机，Bati-Gol是他的专属名词，他同样是忠诚的同义词。在足坛名利场，他的技术和魅力原本可以让他换取更好的待遇和名望甚至成绩，他却伴随紫百合9年，将最好的青春耗在了佛罗伦萨城，没有得过一次冠军，世界杯赛场同样如此，战神一度成了无冕之王的代名词。在他参加过的世界杯上，连续三届首轮进球、最快帽子戏法这些噱头，都没能帮助潘帕斯雄鹰问鼎大力神杯。尤其是2002年世界杯，赛前的第一热门阿根廷却折戟小组赛，这一打击让最后一次参战的战神无法承受，当他被克雷斯波替换下场时，再也克制不住，英雄泪夺眶而出，令观者无不动容。为了给自己一个冠军，在佛罗伦萨9个赛季之后，他做出了一生中最痛苦的抉择，选择了罗马队作为他最后的赌场。尽管在登陆亚平宁之前，巴蒂也曾经有过转会，但那和佛城的9年相比，不可相提并论。随后，巴蒂赌赢了意甲冠军，却伤了佛城球迷的心，而他本人，又何尝不黯然神伤？毕竟他流淌着浓浓的紫百合血液。再后来，巴蒂厌倦了意甲，在西亚联赛短暂逗留后，悄无声息地退役，战神传说嘎然而止。


巴乔 关键词：忧郁王子
从来没有人说过巴乔是球王，但在世界每个角落，他在球迷心目中的地位不亚于马拉多纳和贝利。因为人品，因为球技，因为气质，因为忧郁，还因为命运多舛，巴乔身上蕴涵了足球的一切，因此他是足球最完整的化身。巴乔最震撼的一幕出现在1994年美国世界杯。彼时，全世界都为他悲戚，无所不能的他率领并意大利队从磕磕绊绊杀进决赛，却因一脚射向看台的点球，让冠军失之交臂。巴西人的喜极而歌，伴随的是蓝军10号的黯然神伤。作为一个时常处于风暴中心的球星，巴乔球运坎坷。1990年，本土世界杯与冠军擦肩而过，那年的5月18日，他以1700万美叛逃都灵，引发了佛罗伦萨球迷长时间的抗议。随后的几次被动转会，他也挫折连连。因为和萨基的过节，巴乔受到了从国家队到俱乐部的双重打压，信仰佛教的巴乔只能凭借自己的技术，在有限空间作着无声的抵抗。由于他巨大的人格魅力，得到了球迷的一致拥戴。最后，巴乔在布雷西亚结束了自己的传奇绿茵生涯。


齐达内 关键词：晚节不保
如果说贝克汉姆是足球与脸蛋最美的结合，那么齐达内就是足球与艺术最好的融汇。阿尔及利亚后裔是足球场上真正的艺术大师，他的步伐像舞者一样潇洒，他的控球像机器一样准确，他的传球像猎鹰一样犀利，他的射门像狙击步枪一样致命，这一切帮助他创造了无数个传奇，比如屡创转会身价新高，比如轻取欧洲和世界足球双料先生，比如帮助青黄不接的法国队力捧大力神杯。然而，天妒英才。德国世界杯，到了退役年限的齐达内带领法国队闯入了决赛，正当正当全世界球迷都相信他会完美谢幕的时候，一个意想不到的事件粉碎了这一切。由于意大利队后卫马特拉奇不断暴粗口，甚至问候齐祖的直系亲属，阿尔及利亚后裔亮出了“惊世一顶”，最终被红牌罚下，以如此悲愤的方式完成了自己的最后演出。在绅士和尊严之间，内向的齐达内选择了战斗，也让他积累的一世英名，在那一刻轰然倒塌，不过他输掉了晚节，却赢得了作为一个男人的尊严。