午后的毒辣阳光透过巨大的落地玻璃盛大地铺张在深蓝色地毯上，受制于太阳高度角，整个房间被这这光照一分为二，我坐在办公桌阴暗的一半看向玻璃幕墙的方向，喃喃道：“甘晒点做工啊淦。”揉了揉午睡后的惺忪睡眼，玄关外适时传来三声干涩叩响，想必是瞅准午休时间结束这节骨眼来踩点办事的人。
“周行。”一个不是很熟悉的声音在门外招呼。
“请进。”随意一回复，我顺手从西装内袋中掏出钢笔。进门的是一个没见过的小姑娘，长得白净戴着一副细框眼镜，她双手递过来一叠不是很厚的纸张，“不好意思，这里有几份文件要麻烦您签下名。”
“哦，什么内容。”我装模作样地翻两下，拔出笔盖准备签名。
“责任认定书，以及处罚通告。”她顿了顿，“您的。”

我浑身倏地一震，笔差点从手中抖落，猛一抬头下意识地想确认这个陌生的下属是不是在开玩笑，却只看到视野慢慢扩大，我的眼睛慢慢睁开，原来是发梦，但我面前的确有着梦境一样的深蓝色地毯，这是市分行机关的装修标配，但与梦中的宽敞办公室不同，此时此刻的我局促地蹲靠在分行大楼某处走廊角落，十几个和我差不多装束的人挤在走廊，他们有的在轻声讨论，有的低头划动手机，更多的只是门面愁容地斋站着，什么也不做。
走廊一端的双开门突然打开，两个失魂落魄的男人从走出来，一言不发地走向电梯，我愣愣地目送他们，试图通过回忆摆脱初醒的状态，这时刚才的双开门又走出来一个面目表情的中年职员叫道：“下一个，上海路支行。”
听到工作单位，我马上进入了状态，这让我想起巴普洛夫的狗。作为国立商务银行上海路支行的一个基层客户经理，讲通俗点就是销售，是很少有机会来到市分行机关的。无事不登三宝殿，初入行时我作为新人，入围过几次分行赛，为了参赛上过几次这分行大楼，虽最后什么奖也没拿但也不是坏事，可今天不同，今天来市分行为的就是一件事，接受处分认定，上面的人将用一张纸将我的整个职业生涯腰斩，而我能做的只有平静地在上面署上我的姓名——周六。