(五)
掠夺者的第一支单曲《当你遇见一个美丽的外星人》*——没错,唱片公司最后选择了掠夺者这个名字,西里斯因此得意了整整半个月——在榜单上的成绩不甚理想,它在发行的第一周里排到了当时英国单曲排行榜的第46位,并在接下来的几周里名次以肉眼可见的速度下滑。如今看来,它取得这样的成绩也不意外。时值90年代初,市场还沉浸在70年代消极反叛的朋克浪潮余韵里,焦虑愤怒的垃圾摇滚就已经从大西洋彼岸席卷至英伦三岛,那首詹姆15岁时写的诙谐小调自然而然地就被淹没了。
唱片公司没说什么,但米勒娃明确告诉我们,如果想成功,掠夺者必须要拿出更像样的东西,否则,我们最终只会成为那种发了一两张无人问津的唱片就销声匿迹的三流乐队。
所有人都感到焦虑,低落,但谁都没有詹姆受到的打击大。正如我之前所说,他的人生一直一帆风顺,首支单曲的失利对他而言大概算是第一个严肃意义上的挫折。
当单曲的名次滑到79的时候,他已经整整三天没睡,这天在排练室看到他的时候,我差点被吓一跳。
“早啊,月亮脸。”他顶着乱得像鸡窝一样的黑发,一扫前段时间的垂头丧气,神采飞扬地和我打招呼。
“炉灰里的豌豆都捡完了吗,辛*?”我说。
“哈?”詹姆扬起眉毛,脸上带着我所熟悉的那种天真的惊讶。
“你好啊,月亮脸,”西里斯懒洋洋地蜷缩在沙发里冲我打招呼,然后伸了个极其夸张的懒腰,“咖啡还是茶?”
“都不要,”我没上当,因为我知道接下来会发生什么,无论我回答的是茶还是咖啡,这家伙绝对会补上一句“太好了,那顺便给我来杯加双份糖的拿铁”。“但你要是想喝,街角那家店刚刚开门。”
“别操心这个,”詹姆摆摆手,咧嘴一笑,“来吧,让我给你展示展示我和大脚板昨晚都干了些什么。”
我和西里斯盘腿坐在地板上,詹姆先朝我们夸张地鞠了个躬,然后拨弄了几下他那头乱得不行的黑发,才坐到钢琴边上。他看似随意地弹了一段简单的旋律,非常简单,我皱了皱眉,基本上就是循环的C大调,跟任何一首干巴巴的无趣的流行歌前奏没两样。詹姆边摇头晃脑边向我挤了挤眼睛,似乎是在等待我的回馈,我不得不用一个耸肩掩饰了自己的不以为然。西里斯发出一声嗤笑,“别折磨可怜的莱姆斯了。”他伸长手臂够到不远处的吉他,将它驾到腿上。我注视着西里斯垂下脑袋,黑发遮住了大半张脸,结着血痂的手指在弦上-对不起,我找不到比这更俗套但又更贴切的形容-舞蹈。他用一段怪腔怪调的g小调和弦加入了詹姆。旋律乍一听变化不大,整首曲子却瞬间变得生动起来,处处透着两个人漫不经心的聪明和调皮劲儿。每一句的相同调子,加上西里斯的吉他后,都变得层次感极强。我能听出他们在歌曲编排上的野心,虽然能感觉到他俩有些刻意的炫技,但比起我们第一支单曲的孩子气,这首曲子在处理上成熟得多。一阵兴奋的战栗蹿进我没吃早餐的胃里,让我几乎有呕吐的冲动。那一刻,狭窄阴暗的地下室不再是禁锢我们的牢笼,它变得广阔、明亮,像樱草山的半坡,风景极好。我着了迷似地紧盯着詹姆在钢琴上的手指,不自觉地在地板上打着拍子,而詹姆在旋律的起落里加上了他的呢喃,我们三个人完全、彻底地迷失在了一个陌生而美丽的维度。
等停下来的时候,我的眼睛发亮,“这是什么?”
掠夺者的第一支单曲《当你遇见一个美丽的外星人》*——没错,唱片公司最后选择了掠夺者这个名字,西里斯因此得意了整整半个月——在榜单上的成绩不甚理想,它在发行的第一周里排到了当时英国单曲排行榜的第46位,并在接下来的几周里名次以肉眼可见的速度下滑。如今看来,它取得这样的成绩也不意外。时值90年代初,市场还沉浸在70年代消极反叛的朋克浪潮余韵里,焦虑愤怒的垃圾摇滚就已经从大西洋彼岸席卷至英伦三岛,那首詹姆15岁时写的诙谐小调自然而然地就被淹没了。
唱片公司没说什么,但米勒娃明确告诉我们,如果想成功,掠夺者必须要拿出更像样的东西,否则,我们最终只会成为那种发了一两张无人问津的唱片就销声匿迹的三流乐队。
所有人都感到焦虑,低落,但谁都没有詹姆受到的打击大。正如我之前所说,他的人生一直一帆风顺,首支单曲的失利对他而言大概算是第一个严肃意义上的挫折。
当单曲的名次滑到79的时候,他已经整整三天没睡,这天在排练室看到他的时候,我差点被吓一跳。
“早啊,月亮脸。”他顶着乱得像鸡窝一样的黑发,一扫前段时间的垂头丧气,神采飞扬地和我打招呼。
“炉灰里的豌豆都捡完了吗,辛*?”我说。
“哈?”詹姆扬起眉毛,脸上带着我所熟悉的那种天真的惊讶。
“你好啊,月亮脸,”西里斯懒洋洋地蜷缩在沙发里冲我打招呼,然后伸了个极其夸张的懒腰,“咖啡还是茶?”
“都不要,”我没上当,因为我知道接下来会发生什么,无论我回答的是茶还是咖啡,这家伙绝对会补上一句“太好了,那顺便给我来杯加双份糖的拿铁”。“但你要是想喝,街角那家店刚刚开门。”
“别操心这个,”詹姆摆摆手,咧嘴一笑,“来吧,让我给你展示展示我和大脚板昨晚都干了些什么。”
我和西里斯盘腿坐在地板上,詹姆先朝我们夸张地鞠了个躬,然后拨弄了几下他那头乱得不行的黑发,才坐到钢琴边上。他看似随意地弹了一段简单的旋律,非常简单,我皱了皱眉,基本上就是循环的C大调,跟任何一首干巴巴的无趣的流行歌前奏没两样。詹姆边摇头晃脑边向我挤了挤眼睛,似乎是在等待我的回馈,我不得不用一个耸肩掩饰了自己的不以为然。西里斯发出一声嗤笑,“别折磨可怜的莱姆斯了。”他伸长手臂够到不远处的吉他,将它驾到腿上。我注视着西里斯垂下脑袋,黑发遮住了大半张脸,结着血痂的手指在弦上-对不起,我找不到比这更俗套但又更贴切的形容-舞蹈。他用一段怪腔怪调的g小调和弦加入了詹姆。旋律乍一听变化不大,整首曲子却瞬间变得生动起来,处处透着两个人漫不经心的聪明和调皮劲儿。每一句的相同调子,加上西里斯的吉他后,都变得层次感极强。我能听出他们在歌曲编排上的野心,虽然能感觉到他俩有些刻意的炫技,但比起我们第一支单曲的孩子气,这首曲子在处理上成熟得多。一阵兴奋的战栗蹿进我没吃早餐的胃里,让我几乎有呕吐的冲动。那一刻,狭窄阴暗的地下室不再是禁锢我们的牢笼,它变得广阔、明亮,像樱草山的半坡,风景极好。我着了迷似地紧盯着詹姆在钢琴上的手指,不自觉地在地板上打着拍子,而詹姆在旋律的起落里加上了他的呢喃,我们三个人完全、彻底地迷失在了一个陌生而美丽的维度。
等停下来的时候,我的眼睛发亮,“这是什么?”