你谈到爱的神秘性，有时我心里很恐怖地想：爱也许是人对自己的一种欺骗，是一种奇异的想像力造出来的幻影。你的想像力强，所以总在我的周围看到一层光环，其实呢？那光芒并不存在。我怕你早晚会看到这一点，变得冷漠。爱也许就是这样一种神秘的想像力的发作，它会过去。人在最初的神秘感过去之后，会发现一个完全不同的世界，你以为神秘感会永远跟着你吗？它一旦过去，爱就会终结，是吗？多可怕。
     你是我的光明，我的快乐，我的幸福。我们谁也不会妨碍对方，只会互相带来人生最宝贵的礼物。生活是有趣的，它绝不能变得死气沉沉。你说，我们将来也会把它弄成死气沉沉的吗？我在人群中看来看去，只有你有最大的可能性使我得到永远不枯燥的生活。你天生不喜欢枯燥，我也是呀。我真是怕它怕得要命呢。如果我们的精神枯竭了，我们的生活变得枯燥，那不如立刻去死了的好。
     你否认爱是人的自我欺骗，你说即使是梦也是好的，那我们就一起来做梦吧。我们生活在梦中，让生活变得像梦那么美，那么变幻无穷。但是我仍要让你想一下，并且回答我：这梦真能做一辈子吗？它会不会醒？醒来又怎么办？我们凭什么比其他和我们一样的人幸福，能一辈子生活在这美好的诗一般的梦里呢？我不是跟你说着玩，我是真不知道我们凭什么，而且对于将来的变化不敢想像。
     自从我认识了你，我觉得所有的人都黯然失色，再也没有谁比你更好了，我的菩提树！……“无论是欢乐和悲伤，我总到那里去。”是呵，我的心总向往你，特别是在悲伤的时候。你的信太让我感动了。真的永远有新东西在前面吗？我说过了，我的活力不够，这一点从第一天见到你时我就看出来了：你的生命的活力在吸引我，我不由自主地要到你那里去，因为你那里有生活，有创造，有不竭的火，有不尽的源泉。我们一起请求上帝，愿它永远不要枯竭吧！
     ……
     我非常非常地想你，特别是在紧张工作的间歇。我觉得这世界上好像除了你和工作，什么都不存在了。你也这样想我吗？


     小波的文学眼光极高，他很少夸别人的东西。我听他夸过的人有马克·吐温和萧伯纳。这两位都以幽默睿智著称。他喜欢的作家还有法国的新小说派，杜拉斯，图尼埃尔，尤瑟纳尔，卡尔维诺和伯尔。他特别不喜欢托尔斯泰，大概觉得他的古典现实主义太乏味，尤其受不了他的宗教说教。小波是个完全彻底的异教徒，他喜欢所有有趣的、飞扬的东西，他的文学就是想超越平淡乏味的现实生活。他特别反对车尔尼雪夫斯基的“真即是美”的文学理论，并且持完全相反的看法。他认为真实的不可能是美的，只有创造出来的东西和想像力的世界才可能是美的。所以他最不喜欢现实主义，不论是所谓社会主义现实主义还是古典的现实主义。他有很多文论都精辟之至，平常聊天时说出来，我一听老要接一句：不行，我得把你这个文论记下来。可是由于懒惰从来没真记下来过，这将是我终身的遗憾。
     小波的文字极有特色。就像帕瓦罗蒂一张嘴，不用报名，你就知道这是帕瓦罗蒂，胡里奥一唱你就知道是胡里奥一样，小波的文字也是这样，你一看就知道出自他的手笔。台湾李敖说过，他是中国白话文第一把手，不知道他看了王小波的文字还会不会这么说。真的，我就是这么想的。
     有人说，在我们这样的社会中，只出理论家，权威理论的阐释者和意识形态专家，不出思想家，而在我看来，小波是一个例外，他是一位自由思想家。自由人文主义的立场贯穿在他的整个人格和思想之中。读过他文章的人可能会发现，他特别爱引证罗素，这就是所谓气味相投吧。他特别崇尚宽容、理性和人的良知，反对一切霸道的、不讲理的、教条主义的东西。我对他的思路老有一种特别意外惊喜的感觉。这就是因为我们长这么大，满耳听的不是些陈词滥调，就是些蠢话傻话，而小波的思路却总是那么清新。这是一个他最让人感到神秘的地方。我分析这和他家庭受过冤枉的遭遇有关。这一遭遇使他从很小就学着用自己的判断力来找寻真理，他就找到了自由人文主义，并终身保持着对自由和理性的信念。不少人可能看过他写的《沉默的大多数》，里面写到文革武斗双方有一方的人咬下了另一方人的耳朵，但是他最终也没有把那耳朵咽下去，而是吐了出来。小波由此所得的结论极为深刻：有一些基本的原则即使是在那么疯狂的年代也是难以违背的，比如说不能吃人。这就是人类希望之所在。小波就是从他的自由人文主义立场上得到这个结论的。
     小波在一篇小说里说：人就像一本书，你要挑一本好看的书来看。我觉得我生命中最大的收获和幸运就是，我挑了小波这本书来看。我从1977年认识他到1997年与他永别，这20年间我看到了一本最美好、最有趣、最好看的书。作为他的妻子，我曾经是世界上最幸福的人；失去了他，我现在是世界上最痛苦的人。小波，你太残酷了，你潇洒地走了，把无尽的痛苦留给我们这些活着的人。虽然后面的篇章再也看不到了，但是我还会反反复复地看这20年。这20年永远活在我心里。我觉得，小波也会通过他留下的作品活在许多人的心里。樱花虽然凋谢了，但它毕竟灿烂地盛开过。
     我想在小波的墓碑上写上斯汤达的墓志铭（这也是小波喜欢的）：生活过，写作过，爱过。也许再加上一行：骑士，诗人，自由思想家。
     我最最亲爱的小波，再见，我们来世再见。到那时我们就可以在一起一百年，一千年，一万年，再也不分开了！
1997年4月

    情书怎么传递最浪漫？在我的意识里，莫过于鸿雁传书，虽不知鸿雁到底是多么爱意浓浓的鸟儿，但想象一下，心爱的人儿养一只信鸽，洁白无暇地飞入你的屋子，扑腾两下翅膀，接受一个爱抚，卸下腿上的纸儿，颤巍巍地打开，甜蜜瞬间直抵心窝，然后让心语从笔尖流淌到纸面，对鸽儿说几句赞语，目送它踏上归途，开始一段爱的旅程，自己则每天怀着小火车突突的心情，期盼着鸽儿再次归来，即使春未透，花枝瘦，相恋的人儿也没有愁时候。可怜的人，如我，从来没有享受过这么浪漫的时光。刚在爱河里湿脚的时候，并没有分隔两地，送情书的事，要么亲自恬着脸赴刑场般地悲壮出征，要么找个中间人地下党般地神秘接头，那凝重的氛围和不过一墙之隔的距离将情书所代表的浪漫美一扫而光，现在，记起的多是面对恋人如狞笑般的微笑和差点一顺顺的机械步。等到离家去外地上大学，有了机会给远方的女孩写信。买来一摞笑靥如花，香气扑鼻的信纸，愉快地记述生活里的点点趣事、种种感悟和丝丝想念，小心翼翼地折叠装封，郑重地写下那个神圣的地址，无视附近孤单伫立的绿色邮筒，乐颠颠地走上几里路，来到邮局小楼，称重付钱，仔细地倒贴邮票，确定无误地放进外埠邮筒，才心满意足地离去。虽然偶尔丢失的信件和缓如蜗牛的效率常常让人恼火，但回信放在手心那一刻，种种不快都烟消云散，只剩下温柔拆信时的兴奋和喜悦。邮局的阿姨和骑着自行车的投递员叔叔固然不如那洁白的鸽儿可爱，但借助情书，这种隔了千山万水的情意交流，仍让人心生柔软，透出一股浪漫气质。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏，虽然无人陪伴，但池塘边，黄昏下，细细品读远方人的信儿，却也能成为日后常常忆起的一缕心香。读信时的情景还历历在目，用来写信的那支笔却早已不知所踪，多久没写过信了，早已算不清。自从有了手机，有了网络，纸和笔就渐渐退居幕后，邮局也要慢慢地转型成银行。王小波这个有趣的人，用五线谱当信纸，给李银河写情书，谱出两人的爱情之歌，现在，我们只能对着冷冰冰的大屏幕、小屏幕，读着硬邦邦的电子字，没有了信纸触手可及的温暖，也没有了他（她）写下的独一无二的可爱线条。即使分手，书信年代也是处处透着浪漫气息。可以留着彼此的信件作为纪念；可以互相寄还彼此信件，以示清欠；还可以烧掉彼此信件，以示决绝，焚信如焚心，充满了一种悲情美。现在呢，一切只需一个删除键，删除了你，还会有另一个他，发给我一模一样的五号字。如今，我们已习惯于短信，而遗忘了写信，习惯于千篇一律的五号字，而遗忘了你我的钢笔字；如今，我们可以更迅捷地传递爱意，却也可以更迅捷地结束爱情；如今，我们可以天涯咫尺，却也可以咫尺天涯。

    我和你分别以后才明白，原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的。就是说，每一次见面之后，你给我的印象都使我在余下的日子里用我这愚笨的头脑里可能想到的一切称呼来呼唤你。比方说，这一次我就老想到：爱，爱呵。你不要见怪：爱，就是你啊。你不在我眼前时，我面前就好像是一个雾沉沉、阴暗的海，我知道你在前边的一个岛上，我就喊：“爱！爱呵！”好像听见了你的回答：“爱。”
     以前骑士们在交战之前要呼喊自己的战号。我既然是愁容骑士，哪能没有战号呢。我就傻气地喊一声：“爱，爱呵。”你喜欢傻气的人吗？我喜欢你爱我又喜欢我呢。


我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。
我真不知怎么才能和你亲近起来，你好像是一个可望而不可及的目标，我琢磨不透，追也追不上，就坐下哭了起来。
你要是喜欢别人我会哭，但是还是喜欢你。
你是非常可爱的人，真应该遇到最好的人，我也真希望我就是。
你要是回来我就高兴了，马上我就要放个震动北京城的大炮仗。
我从来没有在男人或者女人中发现这么可爱的人。

    我真希望我的灵魂像你说的，是个源泉，永远汲取不干（当然这是不可能的事）。我希望我的‘自我’永远‘滋滋’作响，翻腾不休，就像火炭上的一滴糖。
    飞飞飞，飞飞飞，你快回来
    你知道我对你的爱情是什么吗？就是从心底里喜欢你，觉得你的一举一动都很亲切，不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢了别人我会哭，但我还是喜欢你。你肯用这样的爱情回报我吗？就是你高兴我也高兴，你难过时我来安慰你，还有别爱别人。

    你给我带来一个多么美好的东西，就是说，一个多么好的夜晚！想你，想着呢。
    我觉得爱情里有无限多的喜悦，它使人在生命的道路上步伐坚定。这个我是知道的，我有过深刻的体会。只是现在好似渐渐丧失了热情，爱情变成了亲情。我身边的人，是在必要的时候我愿意给他割器官的人。像肝肾这样的东西，我不会吝啬。但是我不希望他会需要。即使这样，就像所有的婚姻一样，我们在相守里要么互给欢娱，要么相互折磨，虽然这折磨都并非有意。有时候，觉得有所依靠的温暖塌实；有时，难免觉得如同溺水般的倦怠沉重。可是无论怎样，我还是承认，任何时候，心中所能感受到的，最盛大的幸福，最美妙——我说美妙，不是美好——的感情，还是爱情。它是能将你的眼眸和心灵一并点亮的东西。


拉钩的情分
较真，那么较真，用生命，跟你的每一句话、每一个承诺较真。
在所有的篇章里，只看到真，真到动人的真。
像朋友一样欣赏，像情侣一样甜蜜，像家人一样亲近。有一些话，只愿意跟你说；跟你在一起挖掘生活的甜；面对事情时不分你我；彼此面前是最不完美最坦诚的自己；分享和帮助，只说心里的真话，像两个小孩子。
或许都没有错，错的只是身为现代的人，长了古代的脑。
这种拉钩的情分，真真正正存在过，美丽过，教人羡慕过。
在这没有王子的国度，我依旧将你奉若神明。
最好的时光在你这里
其实我知道自己不带标识，是芸芸众生普通的一员。在你身边我可能刚刚哭过，眼红红。或者因为一件不合时宜的衣服，而持续沮丧。甚至坐过反方向的车，只是错身。只要你在这里，我终究会实现心愿。
如果没有长相，那就培养点才华吧。曲线救国也总还不坏的。
爱情自发生长，而他和她都无可抑制！
我们的爱，就像是回忆里慢慢熬出来的伤 在岁月的摩挲下慢慢变得圆润但是又日益鲜明 我们爱过了，我们坚持了 我们分开了，但是我们不会忘记 是生命的礼赞，爱是幸福

爱你就像爱生命，生命没了，你就成了永恒。
人类的原罪就是孤独，能陪同你一起走到终点，不是你和他都伟大，而是恰好你们目标一致，都该感谢上帝对你们的厚爱。
爱。是说不得的。
黑夜的漫长让我为你流泪。如果心灵足够宽广，其实随时可以飞翔。即使这颗心早已坠落深伤。——普希金
爱情 只是一个吸血鬼面对阳光时候的喘息
把爱这样说出来，对着那个你真正有爱意的人，原来是没有那么多的不好意思的。这原来是一件这样的坦诚，简单的事情。我爱你，我告诉你，同样期待你给我同样深的爱意。你告诉我你也同样爱我，你给了我相同的回应，我是如此的雀跃，高兴，高兴的要死掉。 这真的是件很好的事情。单纯，美好。

回复：38楼
参差多态乃是幸福的本源