谁忍见云化成雨、飞星陨落？
……
嘉嘉：
见字如面。
我今如愿入伍，此躯可报山河，终偿心愿，故而今也祝梁同学索求大道、求得所问所念，愿梁同学勿忘君子协定，来日最高处晤面。
今寄军装新照一张，见它如见我。
此心可鉴。
蒋行光，一九四三年五月，于军中寄。
……
“我听说人死前，会将所有记忆在脑海里回溯一遍，嘉嘉，你说是吗？”
民国十六年，彼尚垂髫的蒋司钊在学堂中的轻声一问，浮漪般在一方桌案间飘散，梁嘉树在他身侧漫不经心地回目，尚且稚嫩的手握住杆略显滞重的笔。
死亡，失路诗人笔下宏阔而悲壮的诗篇、易水畔风萧萧兮的高歌鸣乐、哲人杂篇里不经意间漫溢出的思索与探讨——而在这个厚重的时代，纸上苍生都显得太过轻薄。
窄窗外是一树烂漫的春光，亦是饿殍遍野、哀声阵阵的众生惨相，蒋司钊孩童般的问话将一切都轻淡地勾抹，仿佛是“何不食肉糜”一般的讨论，把死亡具象化为某种浪漫而浩大的开端。
梁嘉树并未答他，只施舍了一阵轻淡的眼风，他却将讲义翻开《长干行》的一页，思绪跳脱间，话说得漫漫，将笔墨匀开——“如到那时，你猜我是不是第一个想起你来？这首诗写‘妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅’，”他停了片刻，心怀窥视未来的希翼般，眸光微动，“是不是正说你我。”
梁嘉树不太爱搭理他，此刻微微一点头，算作应下，蒋司钊却因此打开了话匣子，哒哒哒哒要倒个清净，彼一动一静、一张一弛，相辅相成竟也促成一段风景。
民国十六年的春里，那些动荡与激流、崩陷的岱岳与汹涌的浪涛尚且未翻入他们的世界里，平静与和乐中有一隅安乐乡。
此处归属蒋司钊，名唤梁嘉树。
……
“关于死亡的讨论如被抽象成符号，便显得不再沉重、不再有痛苦。”蒋司钊在课程笔记上写下这句话时，身旁的梁嘉树正将清冷的目光投向黑板，她状似认真且投入，实则思绪早已离散，而蒋司钊亦在神游，却与她走得并不同路，他支颐望她，只是维持此姿势思索，但此际梁蕴行教授的目光轻而缓地掠过二人，他咳了一声，敲一敲黑板，眼底蕴蓄了一点荡开的笑纹：“二位同学，恋爱请课后再谈。”
蒋司钊才收了不正形的模样，正襟危坐时耳际晕开一点浅淡的红，梁父又开口道：“哲学从来不是四平八稳的，梁同学，你来说为什么？”
梁嘉树在此刻起身，一袭素白的裾荡开清光与瘦影，一纹一纹推散在蒋司钊的眼底，少女的声音清朗而柔和，催开他眼底第一朵春花缓缓绽开，那声递到他耳边时，却显得朦胧，已不太能听清：“因为哲学大多探讨边缘问题。”
她如是盖棺定论，朝人颔首后落座，幻影般的少年心事都藏在厚重讲义之下，易改为某些含糊不清的话语与表达，似黑暗里偶然划过的夜星，只滞留在他长长的梦里。
那一日午后蒋司钊同她并肩相偕，春日杏花里，他于枝头拈下一朵，就别在她发端，他说，“嘉嘉做云衣，我做衣上影。‘形而上者谓之道，形而下者谓之器’，嘉嘉为道，我为器。”
四目相交时，他握过她的手，乱红飞溅里，共往春深尽头去。
……
一九四五年的秋日里，蒋司钊满目寂寥地仰坐在黑暗里，听闻她婚讯的一夜，他朝蒋司钲遥遥一笑，“既如此，便祝你二人‘结发为夫妻，恩爱两不疑’，这一杯喜酒，我却不想再讨了。”
蒋司钊不愿祝他们白首偕老——白首，太沉的字眼，他总以为梁嘉树当永远青春、心向明月。
缄默长夜里，心事总被洞悉。原来在他心里，爱人是爱人，侣伴是侣伴，或偕行或并肩，不过人世里交集，但梁嘉树只是梁嘉树。——他们是一树双生的枝杈，各自亭亭又伴生无法割断的羁缘。
他总以为，凡心太沉，而他的云要飘在天上，此刻适才恍然，原来他是凡心，而嘉树是云，相辅相佐，此为人间。
思索既来得太迟，大约便是不合时宜了罢。
……
他们曾作别三次，第一次，她说，行光，再见。她与她前二十余年眼中的人间作别，而他投赴信仰、决绝转身。
第二次，她说，行光，再见。她与人间二次相识，而他信仰萎败、浇成指间一捧冰水。
第三次，她说，行光，再见。她与人间正式告别，而他毁灭于信仰、尸骨无存。
一九四八年，蒋司钊冢立八宝山，近瞻护城河，好似又一年海棠树下，他怀抱一簇繁花，朝她抬手一笑，而后声息消匿，俱分付浩大尘世里。
他说，“来生嘉嘉嫁我，我们回家。”
……
……
总之兜兜转转、重重叠叠，神明的女儿短暂地爱了世界一下，而后身向云端，杳无踪迹。
……
嘉嘉：
见字如面。
我今如愿入伍，此躯可报山河，终偿心愿，故而今也祝梁同学索求大道、求得所问所念，愿梁同学勿忘君子协定，来日最高处晤面。
今寄军装新照一张，见它如见我。
此心可鉴。
蒋行光，一九四三年五月，于军中寄。
……
“我听说人死前，会将所有记忆在脑海里回溯一遍，嘉嘉，你说是吗？”
民国十六年，彼尚垂髫的蒋司钊在学堂中的轻声一问，浮漪般在一方桌案间飘散，梁嘉树在他身侧漫不经心地回目，尚且稚嫩的手握住杆略显滞重的笔。
死亡，失路诗人笔下宏阔而悲壮的诗篇、易水畔风萧萧兮的高歌鸣乐、哲人杂篇里不经意间漫溢出的思索与探讨——而在这个厚重的时代，纸上苍生都显得太过轻薄。
窄窗外是一树烂漫的春光，亦是饿殍遍野、哀声阵阵的众生惨相，蒋司钊孩童般的问话将一切都轻淡地勾抹，仿佛是“何不食肉糜”一般的讨论，把死亡具象化为某种浪漫而浩大的开端。
梁嘉树并未答他，只施舍了一阵轻淡的眼风，他却将讲义翻开《长干行》的一页，思绪跳脱间，话说得漫漫，将笔墨匀开——“如到那时，你猜我是不是第一个想起你来？这首诗写‘妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅’，”他停了片刻，心怀窥视未来的希翼般，眸光微动，“是不是正说你我。”
梁嘉树不太爱搭理他，此刻微微一点头，算作应下，蒋司钊却因此打开了话匣子，哒哒哒哒要倒个清净，彼一动一静、一张一弛，相辅相成竟也促成一段风景。
民国十六年的春里，那些动荡与激流、崩陷的岱岳与汹涌的浪涛尚且未翻入他们的世界里，平静与和乐中有一隅安乐乡。
此处归属蒋司钊，名唤梁嘉树。
……
“关于死亡的讨论如被抽象成符号，便显得不再沉重、不再有痛苦。”蒋司钊在课程笔记上写下这句话时，身旁的梁嘉树正将清冷的目光投向黑板，她状似认真且投入，实则思绪早已离散，而蒋司钊亦在神游，却与她走得并不同路，他支颐望她，只是维持此姿势思索，但此际梁蕴行教授的目光轻而缓地掠过二人，他咳了一声，敲一敲黑板，眼底蕴蓄了一点荡开的笑纹：“二位同学，恋爱请课后再谈。”
蒋司钊才收了不正形的模样，正襟危坐时耳际晕开一点浅淡的红，梁父又开口道：“哲学从来不是四平八稳的，梁同学，你来说为什么？”
梁嘉树在此刻起身，一袭素白的裾荡开清光与瘦影，一纹一纹推散在蒋司钊的眼底，少女的声音清朗而柔和，催开他眼底第一朵春花缓缓绽开，那声递到他耳边时，却显得朦胧，已不太能听清：“因为哲学大多探讨边缘问题。”
她如是盖棺定论，朝人颔首后落座，幻影般的少年心事都藏在厚重讲义之下，易改为某些含糊不清的话语与表达，似黑暗里偶然划过的夜星，只滞留在他长长的梦里。
那一日午后蒋司钊同她并肩相偕，春日杏花里，他于枝头拈下一朵，就别在她发端，他说，“嘉嘉做云衣，我做衣上影。‘形而上者谓之道，形而下者谓之器’，嘉嘉为道，我为器。”
四目相交时，他握过她的手，乱红飞溅里，共往春深尽头去。
……
一九四五年的秋日里，蒋司钊满目寂寥地仰坐在黑暗里，听闻她婚讯的一夜，他朝蒋司钲遥遥一笑，“既如此，便祝你二人‘结发为夫妻，恩爱两不疑’，这一杯喜酒，我却不想再讨了。”
蒋司钊不愿祝他们白首偕老——白首，太沉的字眼，他总以为梁嘉树当永远青春、心向明月。
缄默长夜里，心事总被洞悉。原来在他心里，爱人是爱人，侣伴是侣伴，或偕行或并肩，不过人世里交集，但梁嘉树只是梁嘉树。——他们是一树双生的枝杈，各自亭亭又伴生无法割断的羁缘。
他总以为，凡心太沉，而他的云要飘在天上，此刻适才恍然，原来他是凡心，而嘉树是云，相辅相佐，此为人间。
思索既来得太迟，大约便是不合时宜了罢。
……
他们曾作别三次，第一次，她说，行光，再见。她与她前二十余年眼中的人间作别，而他投赴信仰、决绝转身。
第二次，她说，行光，再见。她与人间二次相识，而他信仰萎败、浇成指间一捧冰水。
第三次，她说，行光，再见。她与人间正式告别，而他毁灭于信仰、尸骨无存。
一九四八年，蒋司钊冢立八宝山，近瞻护城河，好似又一年海棠树下，他怀抱一簇繁花，朝她抬手一笑，而后声息消匿，俱分付浩大尘世里。
他说，“来生嘉嘉嫁我，我们回家。”
……
……
总之兜兜转转、重重叠叠，神明的女儿短暂地爱了世界一下，而后身向云端，杳无踪迹。
