我叫胡晶晶，东北人，在北京的一家旅游公司工作。疫情对我们行业的冲击挺大的，公司也紧巴巴的。这不，今天领导叫我过去，让我主动离职，这意味着公司不会给我补偿金。开除我的理由，可笑得很，竟是我加班少，没有帮助效率低的同事完成工作？领导还威胁我，如果不主动辞职，今后让我在行业里没法混。我只能默默地离开，好像不曾来过一样。
其实今天是我26岁的生日，表姐嘉嘉、发小乔乔、许言给我准备了生日趴。
嘉姐是大姨家的女儿，比我大9岁，在职场如鱼得水，是大家说的那种女强人。可是只有我知道，五年前她得了宫颈癌，手术是我陪着去的。这五年是她的恢复期，过几天她的复查结果就出来了，但愿诊断结果是康复。对了，我得提醒她，按时吃药。
乔乔今天的运气竟不比我好，我被劝退，她被房东告知退房。黑中介卷了她半年的房租跑了，房东没有收到房租，坚决地要扫她出门，一点余地也不留。我们赶到的时候，工人们正在清理乔乔的东西，乔乔横在卧室门口拦着工人们，我拎起一把菜刀横在了乔乔身前。警察来了，帮乔乔争取了三天的时间。噢，那个民警倒是细心，看了我的身份证，祝我生日快乐。
回出租屋的路上，我主动承担起帮乔乔打包的工作，乔乔有些疑惑我为什么不去上班，我刚提起一口气想和她聊聊我的遭遇，她同事的一个电话叫走了她。
几天前，许言就说给我买一个大牌包包，刚刚她又发语音过来，说看到个更好看的。哈，这小姑娘。
乔乔家打包完成，我决定回家换套新衣服，晚上就是生日趴了，要换个心情。可就在地铁上，我的裙子被一个熊孩子弄脏了...能怎么办？我把衣服脱下来，扔进了垃圾桶。
我去了生日趴场地，几次用手抹去脸上的泪水，才能勉强笑出来录个感谢视频，想发给姐妹们，却没有按发送键。
我走出了饭店，不远处，有一座天桥。我接了个电话，挂断后，想发点什么，没想到，手机直接滑了出去，做了个自由落体。
这一件件小事，逐渐让我破防，我崩溃了。一直以来，我都以最大的善意来对待身边的人与事：地铁上，一位大娘眼看着被人流裹挟走，我会伸手拽她一把；便利店，阿姨不会用支付宝，是我站出来帮她买了单；停车场里，我救助了一只流浪猫，取名“狗蛋儿”；我每个月给爸妈寄钱，他们眼里，我是孝顺孩子；乔乔的前男友在国外，联系我帮他处理档案、带他家人游北京，我也一口答应...
可是这个世界为什么把我遗忘了呢？为什么要在我生日这天给我添堵？其实我得抑郁症有一阵子了，真的没有人看出来啊……
或许我不适合北京吧，或许我不适合在这个世上吧，我爬上天桥，闭上眼睛，追随着我的手机，纵身一跃...挺疼的，但我的心，不会再疼了……

我叫纪南嘉，35岁，东北人，是一家活动策划公司的高管。来北京很多年了，买了车，也租上了地段很好的房子，和小姐妹们在一起时，都是我买单。
老家人眼里，我是出息的。但是他们不知道，五年前，我得了宫颈癌。我赶走了当时的男朋友，只告诉了老姨家的表妹晶晶。最近一次的复查结果出来，赵医生说我基本上算是康复了。但是，晶晶她在几天前跳桥自杀，没能陪我等到这个好消息。
我想不明白，晶晶乐观，开朗，是大家的小棉袄，怎么会选在生日那天自杀。我整理她的遗物，修复她的手机，翻看她的病例，一点一点还原那个我不太认识的晶晶。这需要时间。
看似什么都有的我，也有我的尴尬。
赶走了男朋友之后，我一直单身。老家的弟妹竟然教育侄子：我死了之后，我的东西都是他的。我的亲妈，竟然说这欠打的熊孩子说得对？
回北京后，我注册了相亲网站的会员，可是来见面的，都是普通又自信的油腻男。我放弃了，让客服不要再给我推人。
我们都希望分手后自己能过得比前任好，但现实往往会给自己一个大嘴巴子。前两天承接了一个活动，好死不死是前男友的公司的。活动前一天，他和他太太来看场地，我才知道他入赘之后，已经是国内某知名咖啡公司的总经理。他太太显然知道我是谁，在我面前趾高气扬，全盘否定了我的策划，只给我一天时间重新布置。我能怎么办？笑脸迎上去说可以呗。

我叫许言，正处于青春朝气的26岁，东北人，在北京打着一份客服的工。薪水不多，每月月光。还好，和其他几位姐妹不同，我有一个交往了多年的男朋友沈子畅。他是北京本地人，在一个小学当体育老师，吃家里的住家里的，赚的钱都花在我身上。
但我这位男朋友时不时地惹我生气。在我给好姐妹晶晶准备生日礼物时，店员告诉我支付宝亲密付刷不了钱了？原来这货又买了一双鞋！无奈，只能换了个红色小腰包，这样可以省2000块。
可是晶晶再也看不到这个包了。我只好把这个包珍藏起来、供起来。
女生谁不爱包呢？七夕那天沈子畅送了一个我梦寐以求的LV包，我高兴了不到两分钟，翻到了盒子里的好评卡，这家伙只好承认买的是高仿。我扭头就走，几天后他去专柜买了个真包才把我哄好。
我高高兴兴背着包上班，同事却问我要链接。我终于知道，我不好，别人眼里我只能背A货，而像南嘉姐那样的女强人，根本不会有人质疑她穿戴的真假。
我们做客服的，女生扎堆，美女更是数不过来。同事中一直流传着某某通过拿十佳微笑奖走上行政岗位的传说。谁不想去坐办公室呀，天天接电话，耳朵要起茧子了，况且那些打电话的人，咨询的不多，寻求心理辅导的倒是不少！所以容貌焦虑在我们这个圈子很普遍。为了更美，同事约着去抽脂、打瘦脸针，我要不要也去呢？
沈子畅向我求婚了，我去见了他的家长，可是提起买房子的事儿，他妈立刻炸毛了？这都什么年代了，还让我们新婚夫妻和公公婆婆同住？真是越想越委屈！沈子畅这次站在了他妈妈这边，丝毫没有要哄我的意思。

是简亦繁，乔夕辰的新总监。我是个不存在的人，是导演和编剧让我来安慰你们这帮观众的。我理智、冷静，见识广泛，工作中能识别下属的小伎俩。非常关键的是，在乔夕辰最需要的时候，我总能及时出现。
别爱我，没结果，哥只是个传说。