3.玛恩纳
他曾经是远游四方、意气风发的少年游侠、荣耀加身的强大骑士，却在父母兄长相继离开后变成了家道中落荣光不再、连续十年没有请过年假的落魄社畜，玛恩纳就像很多曾经的理想主义者，理想因见证的苦难熊熊燃烧，也曾怀揣一腔热血试图改变现状，但最终在一次次碰壁与失败后认识到了自己的无力。崇高的理想与冷峻的现实之间的反差太过巨大，而自己的力量又太过弱小，一切看起来是那样地不可撼动，很多人因此愤怒、失望、消极、悲观、沉沦、自暴自弃，最终选择自我麻痹，自我欺骗，自我忘却，与曾经的自我决裂，向现实妥协。但他依然保持着内心深处的骄傲，等待着一个契机从枷锁中再度冲天而起。幸运的是，他等到了。

4.逐魇骑士 拓拉
沉湎于本民族千年前伟大荣光的民族主义者，迷失在历史中的中二青年，鄙夷文明与工业的自然主义者，在纸醉金迷的现代社会依然顽固地坚持古老传统的堂吉诃德，他是那些毁灭于工业化与现代化进程中的传统的象征，田园牧歌的旧时代最后的幻影，与现代社会格格不入的“外来者”。
田园牧歌的小农经济被工业化与现代化进程摧毁，自然被工业的造物破坏，人与自然开始分离，人在资本的浪潮中异化，创造资本的人们被自己所创造的资本支配。。。这一过渡时期曾在不同时代不同地区多次出现，而人们的反应也大同小异——人们缅怀曾经的传统与未受污染的自然，怀念田园牧歌的“诗意”生活。但是时代不会因为缅怀而停下前进的脚步，霓虹灯照不亮来自过去的幻影，活在历史中的鬼魂亦不可能停留于现世。“你的可汗在哪里？”现世没有，那就只能追寻历史的残迹。或许是不知梦的缘故，流离之人追逐幻影。

5.马克维茨
一个良知尚存的人，一个怀揣着些微理想，并希望改变些什么的人。他没有玛嘉烈·临光那样崇高，如太阳般照耀众人，为众人映照前路；他也没有如玛恩纳一样沉沦，亦没有在权力与金钱的诱惑中迷失自我；他是如墨长夜中的一颗星辰，光芒虽不足以照亮浓稠的深暗，甚至会被深邃的夜幕吞噬，但依然闪烁着人性与理想的光辉。评价勋宗的一句话也非常适合评价他：让自己活，也让别人活。至少，他让所有人都有了退路。
在这次活动之前，我原以为马克维茨会被塑造成一个被资本异化的典型形象——如工具般用完即弃的发言人职位，每一个进入这个职位的人，不论其之前有多么善良懦弱，都将被资本异化，成为资本的传声筒、资本意志的代行人，为资本尽心尽力地谋划一切，在利用价值耗尽后又被无情抛弃——但出乎我意料的是，编剧并没有朝着这个方向塑造，不是下笔墨来一点点描写马克维茨的异化过程，而是塑造了一个良知尚存、试图也尽了自己力量来让现状变得更好的普通人形象。
当然，在未来的剧情中塑造马克维茨的异化也未尝不可——作为玫瑰报业的董事长助理，他未来在哥伦比亚也许还会再度出场，而可能的异化在本次剧情中也存在着铺垫——当他第一次尝到权力的滋味时，露出的笑容。希望马克维茨能够成为黑暗内部的一点微光，而不是成为下一个恰尔内。

几个象征意义比较强的角色写完了，接下来写写故事中出现的组织。
6. 监正会和商业联合会
监正会在本次故事中基本处于幕后，但又处处影响着全局。监正会代表着卡西米尔的军事贵族阶层，不满于日益强大且野心勃勃的商业联合会，希冀能够将其削弱，但同时他们又清楚地知道资本主义的大潮难以阻挡，把握国民经济的商业联合会是难以控制，更不可能彻底消灭的对手，只能用仍听命于监正会的武装力量来威慑对方，增强对大骑士领的控制力。而包括临光夺冠在内的一系列行为，在经济上并没有给商业联合会造成什么损失，主要是为监正会提供了打击商业联合会的政治筹码（零号地块），此外更多的是象征意义与威慑——银枪天马入城与之后的控制关口无疑昭示着这座城市的真正归属。而临光作为颇具名望的名门之后，实力、名望、人脉、品德均无可挑剔，必将会成为监正会，甚至整个卡西米尔新一代的领袖。
商业联合会在本次活动中则展现出了不同以往的虚弱一面，相当一部分人沦为了背景板。这个庞然大物被博士与无胄盟利用内部矛盾玩弄于股掌之间，无胄盟更是借此完成了身份的转换，从棋子变成了执棋人。上个活动中高高在上深不可测令人畏惧的发言人这次立体了很多，不是单纯的反派形象，而玫瑰报业董事长则是博士判断的商业联合会四类人中最恐怖的那一类。在对抗监正会时，商业联合会是个不断增强、难以消灭的怪物，但是一旦涉及到内部的利益冲突，它又会精神分裂、互相掣肘。

7.卡西米尔
处在封建贵族制度向资本主义制度过渡的卡西米尔基本结构类似二战前的德国，资本集团控制了国家命脉，而容克贵族们依然在很大程度上控制着军队。但也如德三一样，卡西米尔的扩张必将伴随着资本的扩张，纵使卡西米尔灭亡，资本也还是会欣欣向荣。而从旧时代残存下来的旧军事贵族们，他们的荣誉与坚守将会在娱乐至死的浪潮中被人遗忘，直到铁蹄的震颤惊破灯红酒绿，火炮的轰鸣打碎纸醉金迷。但即使战争胜利了，贵族们也不会胜利——军事贵族们在战争中凋零，而对于贵族之外的人，除了贵族头衔以外，其他所有贵族能提供的，资本都能提供，甚至更多、更好。长期来看，只要商业联合会依然把握着卡西米尔的经济命脉，卡西米尔的战争机器最终还是将不可避免地被资本驱动，沦为资本扩张的工具。
——分割线——
这次剧情中我最欣赏的就是图中托兰的这一段话，不过短短几句话，却拔高了整个剧情的立意，说是画龙点睛之笔也不为过。挫败商业联合会有什么意义？骑士又有什么意义？当两方都是压迫的对象时，被压迫者有必要为一方打败了另一方而喝彩吗？即使真的推翻一方，也只不过是头顶上的压迫者换了一批人而已，不会有任何根本上的改变。真正应该被推翻的是压迫制度，而不仅仅是压迫者。
同样是理想主义者，同样是为被压迫者争取权益，临光、血骑士、托兰分别走上了不同的道路。临光寻求的是现有制度下的温和改良，一点一点地为被压迫者争取权益，既然不可能在规则中战胜规则的主人，那么就成为规则的制定者；血骑士选择了在规则内用实力争取最大的权益；而托兰则走上了一条脱离现有规则的道路——联合在规则之外的人们，打破或者重塑规则。
卡西米尔是幸运的，尽管这个国度充斥着消费主义，人们纸醉金迷娱乐至死，但依然有一群理想主义者在各自的道路上默然前进。长夜将尽，晨星临光。

顶一顶感觉写太长了没人看

8.托兰
我之所以没有在前面写他，是因为我觉得这次剧情中的托兰仍然笼罩在云雾之中，让人看不真切。这并不是在说他的角色塑造存在问题，而是托兰在本次活动中还没有摘下他的假面，还有太多谜团没有揭开。接下来，我会尝试复盘这个角色的创作思路，并对他将来的塑造做出猜测。
初登场时，托兰的形象是油嘴滑舌的赏金猎人领袖、轻佻浪荡的情报头子，是非常经典的气氛组+辅助角色。他是玛恩纳的故交、无胄盟青金的老对手，在其他主要角色因为种种原因并不方便出场时作为救火队员多次救场。在与青金莫妮克的初次对决中，他装作不认识对面的莫妮克，一边周旋一边当着本人的面吐槽本人，还一本正经地让正主“代为转达”，短短一段对话就将这个角色的形象给立住了。
随着剧情的推进，这个角色剥下了他的第一层外皮——他是玛恩纳年轻时代的老友，希望帮助玛恩纳寻回遗失的理想，让他重新回到昔日意气风发的状态。他将无胄盟会清洗感染者的消息告知了玛恩纳，促成了玛恩纳在剧情中的第一次主动行动——和闪灵罗伊一起坐在长椅上等孩子放学（大雾）。另一方面，托兰帮助焰尾顺利抵达了商业联合会大楼，而他本人在大隔断发生后再次拖住了青金莫妮克，为红松骑士团的撤退提供了掩护。
托兰和玛恩纳这两个人物的塑造是相辅相成的，两人的形象对比鲜明， 随着玛恩纳的觉醒，托兰也在一点一点地为观众揭露玛恩纳过去的形象，让玛恩纳这一对现实失望而消沉的理想主义者形象愈发立体，同时托兰自己那掩藏在轻浮外表下的炽热内心和满腔热血也一点点地展露出来，人物不再仅是扁平的浪荡游侠，而是一个将理想与热血掩盖在轻浮表象之下、游走于城市阴影之中的叛逆者与抗争者。再联想到最初青金对他的指控中包括的那最严重的一项，托兰曾经干过的一些事已经呼之欲出了。
在剧情的最后，托兰的这一番话在拔高了剧情整体立意的同时也让这个人物得到了进一步的升华——他的抗争，他的叛逆不是为了帮助一个压迫者击败另一个压迫者，而是针对压迫本身。这里的被压迫者不仅仅是感染者，而是包括了一切在现代化和工业化进程中被抛弃、被成为代价的人。
这一番话让他的格局超过了民族复国主义的深池，超过了沦为恐怖主义的整合运动，也超过了临光与血骑士，超过了目前几乎所有的出场角色，只要再迈出一小步，就几乎能够那个诞生我们再熟悉不过的思想的雏形——一个幽灵，即将诞生在这篇大地之上。

9.罗伊
两个青金里面，我个人认为罗伊的塑造更加立体，也更加值得剖析，莫妮克的形象和罗伊重合度较高，就不再单独分析了。罗伊也是本次活动中最能体现创作者笔力的的角色之一。
作为唯一一个十余年未被替换的青金大位，罗伊表现出了与其相符的高超情商与智商。同为青金大位，得罪人的事情罗伊基本不主动去干，能够让莫妮克和白金去就绝不自己动手，同时对上级的意图揣摩的非常清楚——无胄盟想要脱离商业联合会的控制，所以要对商业联合会的命令阳奉阴违，保证大隔断发生的同时把自己摘干净。而对于玄铁们来说，如果同样见过自己的青金大位们在工作中“不幸”挂掉，那也不失为一件好事。
正是因为清楚这一点，所以罗伊在整个活动中一直避免为自己树敌，避免让局势陷入不可挽回的境地。在追杀感染者时，面对闪灵与玛恩纳，尽管完全可以无视阻拦强行出手完成任务，罗伊也未发一箭，识趣地撤走；在玄铁设局威胁使徒组时，罗伊故意改变了位置，让二人得以阻拦玄铁的必杀一击（虽然大概率也会被鸟笼挡下来），让局势没有激化到不可挽回的程度，他和莫妮克也无需面对两位强者的怒火；在最后临光和血骑士前往展厅的路上，罗伊也没有出头强行刺杀二人。而对一直被呼来喝去、干最脏最累最危险的活的小白金，罗伊也没有下狠手，还不断提醒暗示，让白金想办法跑路，甚至莫妮克的多次行动也是被罗伊半途叫停。
与之相对，莫妮克的表现就要稚嫩、莽撞很多——在白金未成之后依然试图刺杀博士，三箭失败之后撤退；在银枪天马与闪灵等一众高手的护卫之下还是试图铤而走险刺杀临光与血骑士，幸好闪剑圣脾气好事后没有找上门，否则罗伊又要换新同事了。
作为日常游走在生死之间的打工人，罗伊总是能够敏锐地把握着分寸，既能够向上级交代，又不至于让自己身处险境、树敌过多，这份独到的慧黠为罗伊这个角色赋予了灵魂，而作者又把这一切融入字里行间而无需点明，更体现出其浑厚自然的笔力。

2.1 再谈临光
作为“成熟的理想主义者”，临光的成熟体现在她能够正视理想与现实的巨大差距，并坦然接受了自己在很长一段时间内无法彻底改变现状，只能在能力范围内一点一点改善的事实。没有不切实际的幻想，没有一蹴而就的急躁，没有无法兑现的保证，她清楚自己的能力边界，没有急躁冒进，而是耐心踏实一步一个脚印地前进着。
但是临光本人还远远谈不上成熟。现阶段的临光仍然存在着较强的局限性，她还只是一个纯粹的骑士，一个试图拯救更多人的医生；她们见过了太多苦难和压迫，但她们没有看到苦难和压迫的根源，所以她们还是医者。治疗拯救不了感染者，更拯救不了底层的非感染者，只有真正意识到这一点，临光才能真正走出她的出身与过往编织的囚笼——被压迫者真正需要的不是光芒万丈的阿波罗，而是盗火的普罗米修斯。
现在的临光离变革者还很远：她太过正直与崇高近于迂腐，不屑于阴谋与欺骗，甚至没有考虑过无胄盟拿家人来威胁她的可能性；缺乏政治嗅觉，从始至终都只是想专心打比赛拿冠军，对当前卡西米尔的政治局势、幕后多方的态度与博弈、自己能够在博弈中做些什么都毫无考虑；出于对消费主义与娱乐至死的厌恶，她对商业敬而远之，但也因此对卡西米尔的社会缺少洞见。她以为自己的敌人是消费主义，是纸醉金迷娱乐至死的浪潮，是物欲横流的时代，却没能看到掀起浪潮的无形巨物。夺冠又如何？骑士、美德依然存在又如何？主不在乎。
临光毕竟还是贵族出身，才会如此看重所谓的骑士美德；说到底，骑士到底如何对被压迫者与绝大多数感染者而言并不重要，挣扎着生存的他们没有那个闲心关心高高在上的老爷们。不管架子放得再低，临光的视角终究还是自上而下的怜悯与拯救，她还是把自己当成拯救者、当成灯塔与太阳，而不是把自己当成他们中的一员。这就是临光，甚至整个临光家族与托兰的境界差距所在。
临光还需要一场蜕变，一场让她的动机从帮助弱者的骑士美德转变为反抗压迫的革命精神的蜕变。届时整个卡西米尔，甚至这篇饱受苦难的大地，都将被她的光芒照亮。

再最后顶一下