<1.十年>
今年二十四。
时光的钟摆还停留在心上，仍然年轻的容颜，仍然热烈的心脏，仍然自由的灵魂。
夜半醒来，风呼啸而过，窗户玻璃被吹出一道一道透明的痕迹。远处有汽车鸣笛的声音，通过深远悠长的街道传进耳朵。嗓子依然干燥，坐起来喝水，发现睡觉前忘了放水在床头，这是一个致命的过失。
起床，烧水，等着水凉掉。然后发现已无心睡眠。
想起刚才做的那个梦，梦里的女孩是十年前那张稚气的脸。我已经很多日子没有去想起。

十四岁认识那个比自己低年级的女孩。我们在一起三年，在我高中毕业后搬家到另一座城，我们便再无联系。这三年我没有去判断我们之间有没有过爱情。但进入大学时知道拉拉这个词，才发现这份情感在心里早已扩散并深刻埋下。她在我的世界原来留下了那么多美好的回忆，和来自内心最深处的疼爱。可是无论我找遍家乡的整个城市，都没能再找到那个女孩。只依稀在原来的学校老师处打听到她升学后成绩直线下滑，半年后退学。
又是三年，我的感情世界一片空白。
也许不是守候，也许不是等待，也许不是沉迷，也许是什么，可能我自己也不太清楚。

第四年，我还是拥有了自己的爱情。在大学的最后一年，我想也许是我孤单太久了。
同年，得到女孩去世的消息，在我们分开的第二年。
“失足落水”。
独自一个人回家乡那座城，去看望早已成为朋友的高中班主任。他谈笑中说起我上高中时早恋的那件事情，说起那个男孩的颓靡和因此自暴自弃的前途。我低头浅笑，虽然早恋，但对象俨然不是他，是那个一直向你打听的女孩。他哑然失笑，然后眼睁睁看着我的眼泪急速滑过脸庞。
他说，世界上哪一类爱情都没有错，但因此而断送生命就一定是错的。
此后，在那座城，我再也没有说过一句话。我的沉默在那一刻变得深沉而习惯。
班主任联系不到女孩的家人，所以没能在她的坟前烧一柱香。我始终没能告诉她，我也如同她爱我一般爱上了她。
那夜我在学校外那条唯一的河畔坐了一整夜，我无法去传达给她的是，我为她的疼痛，还是我已得到的幸福。

第二个女友，我把她叫做初恋。
那是一个能给我幸福和快乐的女子。是女子，不是女孩。
她教我学会如何去爱，教我如何去表达爱，可是没有教我如何去经营爱。也许，因为年轻，我们都还不懂。
我想经营爱对我来说是一次艰难的航行。
这次航行并未结束，直到现在，十年，仍未靠岸。我只能保证，这只船舰不会再跌跌撞撞。

大学毕业后爱上了旅行，也许结伴，也许独自前行。十年后成为断崖独坐凝望蓝色海面心平如镜的女子。
十年里爱情都不长久，一年，顶多两年。便终结。
我想我注定是一个孤独的守望人。
十年后的我终于懂得，爱情都是我们自己一个人的事情，爱，或者不爱，只能自行了断。
我想那些时光深处的爱情和离别，在一个人的旅途中也许会慢慢地遗忘。能带着走的，只能是一本书里的文字，和一个MP3里的音乐。
在黎明的光线落入房间时，我重新躺回床上，依稀能看见窗外苍茫的天空。闭上眼睛，希望能在闹钟响起前，睡一场安稳的觉。
安。

很喜欢看你写的文字，不需要太华丽，但是总能触动心里的那根玄

<2.透明之城>
那是一座南方的城市，四季潮湿。
无论我离开多少次，最后我终是又回到那里。我享受提着行李，从车上下到地面
的那一刻。所有熟悉的都回到眼里，所有未知和惊奇都化作平静泌进来自深处的
心底。
那是我和家人居住的城市。不在这里出生，但在这里成长。
我总是喜欢穿着黑色的连帽衫，将帽子罩在头上独自行走。在这座城市的大街小
巷穿流如梭。
从一米六二走到一米七零。这是这座城市给予的高度。

它是一座古朴沉郁的城市，见证着许多人的成长，承载着许多人的宿命。至少在这里，许多人了解它的内容，它在这些人面前是一座透明之城。
我是这些人中的一名。
只是现在，我漂流至北方，在这个繁华庄重的城市停下脚步。这里的风沙常常让我感到烦燥。
我仍旧很想念那座透明的城。

我喜欢抬头看天，看天空苍茫的颜色；看充满粉尘的阳光照射下来，在男孩女孩的头顶闪着明亮的光。
那是夏天的雨后，空气清新得透明。
一个人穿着T恤短裤板鞋行走在黄昏里，那个时候我不再抬头看天，而是低头走路，看脚上的板鞋睬在雪白的路上，睬出一排灰色的印迹。

有时候也骑单车，背包里背着自己喜欢的杂志。耳机里永远都塞着MP3的耳机，大多数时候是真的在听，也有时候并未打开开关。
我喜欢沉浸在自己的世界。那个不被任何人打扰的世界。思考，发呆，阅读，写字。
也会遇见这样的女子，她摘下我的耳机塞进自己的耳朵。她说你叫什么名字，我总是看见你。她说，你听的什么歌，让我也听听吧，也许我们有相同的律动。
唐小左。我回。便再无话。
我们出去约会，一次，两次，停止。
有时候了解一个人越多，越容易破坏心里的美好。她是。我也是。

所以很多人都觉得暧昧比爱情美好。
因为暧昧是梦幻，可以随自己喜好进行编织。而爱情是梦醒后所面对的现实。
暧昧是爱上自己的幻觉。可是通彻心扉的爱情是真的。注定要破碎的幻觉也是真的。只有幸福是假的。
也有不知死活非要爱情的女子，把一次，两次，变成一年，两年。结果仍旧无疾而终。
也曾有一个女子看透了我，她说，左，你是一个与任何人都不会长久的人。
所以我没有选择她。
我不想带着一个怀揣绝望的女子在身旁，在我还能给予爱情时仍旧隐隐作痛的心脏等待那个绝望的结果。
这很残忍。

左，为什麽你的文字让我那麽心疼？