这时间特别是中午过后，风中全是闷人的气息，全身上下粘粘的，毫不清爽。像我，汗水一直是从早到晚流，一定要趁着芦花鸡叫声把太阳吵醒出来之前回到家，打开风扇或者空调才算幸运。树叶都被阳光浇得金黄璀璨，染出一身光芒来，都说心静自然凉，但我还是喜欢小时候在夏天去外面蹦跶的那种回忆，慢慢数着暑假日子，这时候就别在意“心静自然凉”的功效了。以前是活泼着度过夏天，又不敢太放肆，免得迷离得久了惊动了光阴。
那时候城市里更是热闹非凡，尤其夜晚吃饭的摊点，我记忆最深刻的是火锅店门口经常会有刨冰、凉粉、凉糕的售卖。还有的时候，小暑时节时常晚霞满天，迤逦延伸到天际线尽头，然后就会看到各种上班归来的人一边擦着汗一边隐藏眼睫下的倦怠，从不过多言语。置身燥热喧闹的季节，却总想有一片值得追随的阴凉幽静所在，然后七横八竖躺着，等待第二天的到来。
《月令七十二解集》说：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”过去的记忆不是都可以化为恬静，现在想起来感觉不过是存贮了一个前世缱绻的梦境，现在我唯一的凡俗的祈慕，其实仅仅是在那些回忆中不被身体苦痛所纠缠难安。
我记得小时候去各种蹦蹦跳跳会把身体拧着摔着，然后痛好几天；还有的人去吃点冰的凉的，吹了空调，身上总会一阵阵酸楚；更别说上班疲惫和睡姿不合适的人，肌肉酸痛和落枕随处可见。
当身体不再被酸痛困扰，就可以用小暑的水泡出一碗柔和明朗而润色的茶来，保持着人生曾想象过的可能，让温柔的、不曲折的人生可以更加明亮安宁。这是汗水滴落和温文品茗相交融的时节，吐露出饱含动容的余味。盛夏的热光无序地考验着自身，有一刻艾的保障就不用再担心肌骨健康。