契诃夫在大学是学医的,所以他的本职工作一直是医生,写小说和戏剧反倒是副业。不过因为他心肠好,给穷人看病从来不要钱,也没有富人找他来看病(可能比起写段子,他的医术真的不怎么样),写作收入是他唯一的经济来源。更要命的是,这家伙还患有严重的拖延症,延期拖稿是家常便饭,所以在成名之前他的生活过得相当窘迫,三天两头找朋友借钱,他要是生活在现在这个网络时代,绝对是卖惨骗钱的高手:
我根本没法写作。请您给我寄钱来。我没有钱了,而且似乎也没有地方可以拿钱。
我囊空如洗,连出门的路费也没有了(此处的出门指旅游,契诃夫酷爱旅游,去过法国、德国、意大利,甚至还去了西伯利亚的萨哈林苦役流放地参观)。
没有钱用,但又懒得去挣钱,请您给我寄一些钱来吧!我决不食言:我只懒到 5 月份,从 6 月 1 日起我就坐下来写作。
生活颇不容易。多半夏天就会有钱了。啊,但愿如此!
我希望来年春天我会有一大笔钱。我是根据迷信来判断的:没有钱就是快有钱了。钱老是没有,而且不会很快就有,真要命。