马拉多纳可以安心了，失落的一代因他而产生，现在终于又在他的手里成为历史。
   先是阿亚拉、索林，然后是克雷斯波、里克尔梅，在一个又一个名字永久消失在阿根廷世界杯名单上之后，终于又多了哈维尔·萨内蒂这个名字。
   12年前，你还是那个风华正茂的世界最佳右后卫，那个经典的任意球配合拿掉了世界最佳后面的“之一”；4年前，当你被任人唯亲的佩克尔曼剔出德国之旅的名单时，还忍著伤痛呼吁自己的支持者为祖国的代表队加油助威，并在阿根廷折戟沉沙后接过阿亚拉的队长袖标，决心在4年后完成战友们的心愿；1年前，马拉多纳上任后一意孤行剥夺你的队长职务，你妥协了，只为团队的和谐；再之后，在预选赛输给巴西之后，你被拉出来作为输给死敌的替罪羊，被排除出球队之外，你忍耐了，只是为了维护主教练的权威。即使经历这样坎坷，你也依旧充满希望，以37岁的躯体和即将燃灭的青春残烛争分夺秒，仅仅是为了圆一个渺茫到遥不可及的梦……
   时间，在跑；你，也在跑。命运的车轮滚滚向前，你不顾遍体的伤痕，拼了命地要抓住车轴。于是，在最近的一年内，人们屡屡看到，一个按理说早该跑不动的老家伙，依旧在球场的两条底线之间来回飞奔，在上一眼还是飞跑回本队纵深地带为队友补位，可转瞬之间他又狂飙到敌方腹地发动致命攻势。这样不可思议的场景一次又一次地上演，以至他的教练惊呼“这个男人护照上的年龄有问题”。其实谁都明白，为了自己的最后一次机会，他正在竭尽全力地奋斗。奋斗的路途不长，只要抵达南非就好了；但奋斗的路途也不短，只有抵达南非才好。
   残酷的现实还是到来了，独裁者罔顾你付出的血汗，扼杀了你最后的期冀。相比起你，坎比亚索还算是幸福的，4年后他还有机会；可是你呢，2014年的巴西，会有一只41岁的潘帕斯老鹰飞翔？
   或许，这也是一种解脱，一种高亢的悲剧美。人生不如意者十之八九，既然无悔地拼搏过，又何必要汲汲于浮云般的虚名。维纳斯因断臂而成为永恒的经典，你又何尝未以烈火精钢般的绝代风华而留给人们永不磨灭的回忆？
   有人同情你，我本将心照明月，奈何明月照沟渠；有人惋惜你，宝刀本应向天啸，英雄奈何漂泊身；有人哀叹你，云天古漠心何在，海角幽崖何处寻。物换星移，将星也有暗淡的一刻，而你，或许将在不久，脱下沾满硝烟的战衣之后，淡然回望往昔的峥嵘，将大悲与大喜一同潇洒地遗忘。
   失落的一代，将作为历史上的名词从此尘封。只是，第二代，第三代乃至第四代的遗珠们，是否也会像萨内蒂那样说goodbye？