春天来了，老张的花终于盛开在春风里。老人的眼中闪光，好似一个真正的园丁。
老张是我的邻居。他这人看着颓废，一天到晚起早贪黑地抽烟喝酒打牌搓麻将，一直如此，但这人却有个奇怪的癖好，一个老头子居然天天种花。
听说这花呀，打30多年以前就开始养了，每年都能培育出一批不同品种的花，那是一批比一批好看又好闻，“这人可真奇怪，”街坊邻居都对此感到怀疑，“反正我是不信。”
邻居们的怀疑不是没有原因的。一开始，有人听闻了老张的养花技术，逢年过节的总去托他帮忙照顾自家的花，要不就是直接找他买花，可是这花一到老张手里的，无一例外地全蔫了，于是越来越多的邻居不再相信老张的养花技术，逐渐地，没有人再去找他养花了，他却很开心，仿佛是在恶作剧，又装作无奈的美其名曰自己以前是搞园艺的，不懂这盆栽怎么养，又嫌弃盆栽植物娇贵之类的。众人都听得出来这话里的毛病，便也不再理睬，只暗地里咒这个老疯子，不敢明说自己知道老张的谣言。
这不，老张新进的花种又废了一半。他却仍然乐此不疲，不紧不慢的养花，他不知道这场疫情对他的影响能有多大。
那天，老张发现自己家中的花种已然见底，心中终于急躁起来。他想去买，但是不会用手机，也没有手机。只有电话和现金，在疫情中他显得那么弱小。“眼看要清明节了，这可不行啊。”他天天疯了似的就念叨这句话，也只能念叨这句话。医护人员每每送餐，都会被他拉住苦苦哀求：“阿弟啊，你就给我带一包吧，我有钱的。”医护人员也没有办法，给他带了一包又一包，却总不是他想要的。白衣天使也无奈：“大爷，不是我不想给您带，您得说清楚到底是什么种子啊。”老张也很委屈：“就是拐角那家店的种子，你跟那个老板说啊！”“拐角我都找完了，真的没见到一家花店，我尽力了。”老张像丢了魂似的，不思茶饭，只想着花，一直到那一天。
那一天，上门的医护人员发现老张的门开着，但是人不见了。
不光是他们，我们这些街坊邻居也挺着急的，毕竟是一份子，这么些年了就跟家人一样，怎么可能不担心。但是老张就像是人间蒸发了一样，没有人知道他去了哪里。第一个发现他不见了的人只在地板上看见了散落一地的花种。
老张回来是在一个星期后。他被迫隔离了14天，我们都挺害怕他有没有感染，但幸好，人是健康的。他脸上疲惫的神色和眼睛里的希望，谁看了都会奇怪。我们都问他去干啥了，他不语，只是笑，指指手中。我们朝他指的方向看去，才知道发生了什么。
老张的妻子和他在30多年前结了婚，他的妻子养花的技术堪称一流，当时，老张只是一个工地里天天和钢筋混凝土打交道的工人，他深深被这女人的花征服，并鼓起勇气表了白。婚礼上用的是郁金香属的一种黄花， 据说这是他妻子最喜欢的花。他的妻子死于一场事故：那天她养了新的花来看老张，但是工地上的防护措施不完全，即便穿了安全防护装备，老张的妻子还是被高空坠落的建材砸中，抢救无效身亡。那束花也没能给老张一个惊喜。工地以安全防护佩戴不规范以及未经允许进入工地为由，没有给老张任何赔偿。
老张崩溃了。他喝酒喝了三天三夜，哭得昏天黑地。从那以后，老张自学了养花，每年清明节都会养一批新的郁金香科属花给亡妻，而今年他终于获得了那包他想要的花种。
小区终于解封了，正值清明假期，几个邻居一起载他去了他妻子所葬的墓园，献上了那朵春意。春风吹动花草随之摇摆，正照在老张脸上的是最美的阳光。