-
我拾起那片从她肩头落下的红叶，透过辉光观察它猩红的叶脉，就像观察一座已经枯萎的星球。它曾如此完整地拥有过晶莹的河流和流动的山脉，月光、晨露、朝晖、时间，构成它一切神圣的力量从它身体之间呼啸而过，使它荒芜得太迅速。

-
「梦蝶吻颦」
孟蛰，字吻颦。琅琊人，序长。先祖簪缨，千钟玉馔之家，父孟松渟，号苔山居士，清狷疏放，不登仕道，隐辟别业，植幽篁芝树，庭栽辛夷、竹兰，亲书“兰节馆”，荷月带锄，引以为乐。女益肖其父，幼沐山气之灵华，钟兰竹之明澹，好佩蕙芷，心膺旷洁，玉质冰清，莳花草以养性，浮樽于馆内，击水和歌而忘返。尝扶藤花下眠，父见胡蝶栖眉，始觉情状怡然，乃拟字吻颦。蛰少有情志，修工文墨，善赏歌赋，辞采思幻，谈藻隽丽，无壅滞沉涩之气，闲作《逸川集》，化号“兰馆主人”，时人皆误以为父作。
未几年，蛰失恃，父恸，撰《兰节馆记》录兰馆事，未竟，疾况愈下。又二年秋，父亦见背，别业荒置，蛰与弟归祖宅，时孟族式微，变卖祖产，遂与弟徙于眉州，居玉氏檐下。
政德元年，弟考而未举，留居眉州，而蛰见册御女，赐居含凉。虽身在星闱，不坠风致，移松种兰，亲事修花之法，左右邻咸知其能。期年，兰庭蕤蕤，松风徘徊，上驾幸，妃凭栏而眺月，丛芳掩映，以为雅极，特题“松山月镜”，擢才人。
蛰与郦妃共剪窗烛，夜谈琅琊旧事，由是启笔，续执《兰节馆记》。庄生晓梦蝶，岂可一言成谶矣。
十年春，蓬莱行花令，得“花君子”之雅号，十二年，进婕妤，加兰为徽。

-
诗中的秋雨芭蕉总和一个黄昏相连，在暮雨降临之际也必将迎来回忆和灵魂的归返。在那样的思念中，我听见了很多年前抛下的疑问的回声。
我怀着一种对下一季的期冀，徒然地将脚步迈入另一个篇章，一只脚刚踏碎深秋的枫叶，那火红将燃的绮丽之色染红了我的双足，下一刻便猝然被隆冬呼啸的风声涤尽心魂——这空荡、纯净的躯体为四季的渐次到来而击出回响，如滴雪化透，又如春泉凿石。

每一朵花都苏醒了，在这水与陆都倒置的世界。白色的花瓣富有节奏地闪光、辉映着我，而那些黑色的叶片成为我的影子，偷听夜露低垂时微弱的声音。我任由记忆和呼吸一同盘旋、结合，变成一只巨鸟衔走我。一缕淡而薄的暖黄渗透了岚雾般的蓝，我从这雪片一样纷繁的花丛中与她对望，仿佛与一朵闪着月光的昙花相互映照。
“秋天当然有花。”水面般的寂静正在融化，因我们偶然的对谈。秋夜的静谧短暂如霜，稍纵即逝。我一指那株收敛着的昙花。
“它只在深夜开花，像是与谁约定好了似的。我在等待它醒来，你也是吗？”

-
如若不曾来到这里，又怎会怀恋故乡的风，故地的泉，又怎么会把曾经我们伸手可掇的一切写进诗里？
有名字的诗歌、没有名字的诗歌，有主人的诗句、失去主人的诗句，它们有的被丢弃，有的被忘记，有的被沟渠里的月光照亮，有的和露霜一同消殒在某个夜晚。如果你问起我诗歌的意义，我会说它不能使黑暗的世界燃满火种，不能让已奔逝的流星归返；而诗人则像被遗忘在孤独草野上的种子，和滚烫的石头在一起，和低空掠过的旷野风相依存，参差的语句像咒语，缓慢地从唇齿间、饱蘸回忆的软毫下流淌，蜿蜒成大荒唯一的江流。

“是呀，可我们还是会写的。在你不知道的时候，诗已经变成了我们的另一个身体。”
那是从什么时候开始的？我不知道。故乡的音调证明我们曾属于那里，而诗句载着我们的灵魂飘游、腾空、上升，直到所有复杂的想法，尘俗里的念头都结成冰，一颗轻逸的心忽然破壳而出。

-
在诗的国境里，爱是丰沛无竭的甘霖，落在我们的沙原上，结成宝石一样寂静闪耀的湖泊；飞过神圣的高山，如雪降生。——说到那些亘立在地平线上的高山，雪融化时露出碳刻般粗糙的皴角，如同黑夜长出的四肢，竦峙云端，让我们不得不仰头瞻望——爱，是这样的吗？只容我们以蒲苇与葭草所制成的身躯仰视它的宏穆，爱语通常仅仅寄托于凄切的风吟，因我们的足和根生长在一片尚未丰沃的土地里。
“我想，如果是真切的爱，便无关于怜悯。”

何等狂悖！一支蒹叶岂敢妄言。但我并非居高临下地定义任何人的爱。圣人之爱，与凡人之爱，一种重于千山与万水，一种轻如一叹。他们都发自一条河流，长自一座高山，曾如此澎湃地奔涌，模糊过诗与理想的国境线，无远弗届——当我们第一次念出这个词语时，便已经紧握住了它。可是爱，真的能以任何一件我们所见之物所衡量么？
“只要我们愿意写诗，愿意去……爱一个人，一件事物，爱便已经完成了。”这是一个秘密，只适宜在春天的夜晚诉说。“不必是太过深刻的，就算是一滴露水，也能够亲吻大地。”
为何有人为诗而放逐？——不是诗放逐了他们，是他们背弃了诗歌。当他们用谄妄的语句操纵一颗诗的心时，就已永远失去了它。

-
犹记元年夜倚月对谈，彼时我们正怀着对过去之回望与对未来之遐想。而今月光当然依旧，只是一爿飞去了长安殿，一爿高悬含象殿的檐角，而剩下的一弯浸在兰隰之畔，冷蓝色的池塘与波光温柔的小渠里。

“是啊，人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”
不知谪仙在月光与酒樽之间是否看见了其间映射出的自己的结局？或许一生正是他醉卧莲池间的一场梦。而我们正在这梦的兰泽中泛舟。牡丹相偎的瓣影正是梦之边界蒸腾的紫色云蔚。
“也许它们这一生也只为了这一刻，不是吗？海棠或是昙花，牡丹或是兰花，好像一眨眼间就会谢去。”

-
我们读诗，正是读那一刹神思相交的感觉——古老的思想睡在扁平的书页里，直到被我们吟诵，飞溅出冰冷又明亮的火花，仿佛陨落的彗石重现了昔日的光芒。孤独的陨坑里骤然发出千万年前的回声：诗的力量，从千千年前到千千年后。纵使锻造它的人已经失却名姓，正如白彗登陆这颗星球时，剥离了自己的身份，毫无悔意地飞入我们的世界，只留下纯白的心脏。我们诧异于那时灵感的交汇，彷如看见数万年前的天空闪烁着多少晨星，与古人对谈。
“你说不清楚，你也无法与它相抗。它是个莫名其妙的东西。”我这样形容爱的感觉。“你知道吗，你的心和蚌壳一样，里面装着无数间小房子，当你打开一扇门，发现里面还有另一扇。可是没有谁能够阻挡那阵光线闯进来，光进来了，连通了所有的房间。”
祖先用火驱散黑暗，石头和石头相撞的瞬间，就像是心与心碰撞的瞬间。这瞬间点燃火种，也点亮我们在蛮荒的昏暝中相互对视的双眼，分不清究竟是火，还是眼睛里的光。

“当然了，你可以选择。不必像一只露水一样殒身大地，但终有一日，你会变成云，变成雨……变成一切你看得见或者看不见的样子。”
那个时候，是否留下名字，还重要吗？
我抱紧她，好像抱紧另一个自己。也许我们曾经是雨幕里簇拥的杏瓣，否则为何会在隐隐的春雷声中思及爱、思及时间、思及那些我们从未想过的东西？
“我只想告诉你，不要害怕。最强大的东西在我们的身体里，从来没有改变。”

尼玛不填了，破石狮子一枚罢了

小舟从此逝，江海寄余生。
-封-

【夜雾和风，这些构成了一个沉默的夜晚，沉默的夜晚当有歌，歌衬托得这夜更宁静。但心中的歌是没有声音的。】
星星，【我像是在呼唤，又像是在陈述。】
今闻星象之吉，后宫之中大抵好事将近了。

代李聿星
【我不知道星星留给我的时间还有多少。总是有一种即将离开的预兆，不知它何时降临，但终究有时。】
好事？对于您来说是吗？
【将要立后的消息像风一样传遍六宫，但对我而言和寻常的消息没有分别。】

【松山月镜的天空仿佛永远局限在这一隅，我看不懂绚烂的星图，却想追逐流星猝逝的轨迹。】
也许吧，其实我并不关心那些。不过，你认为谁能够成为蓬莱之主？
【我随意指了一颗星。】难道一颗亮一些的星，就能够统领一片天空吗？

代李聿星
亮一些的星可以统领一片天空，那么比星更亮的月亮呢？又或者，太阳。
【事实上它们都有可能变成一颗冷却的，死掉的石头。追逐这些东西的意义是什么？无论谁成为六宫之主，也许都有着宿命在其中指引。】
我不知道。但人和星星是不一样的，兰娘子。

我也问过你母亲，她跟你说过一样的话。
【那时我觉得梅拭雪太过冷静地看这个世界，但有时也许是我过于理想，理想到忘记了身边仍然存在的世界。】
你以前不是这样以为的，对吧？