第一章还是俩小孩
(一)
我曾经遇到过一个哭泣的老人,他坐在大树底下呜咽着,看到我向他走去即开始仰脸痛哭。我问他怎么回事,他不理会自顾自地抹眼泪,我捂嘴打了个哈欠:“那你听我讲,我也有故事。”老人却鄙夷地看了我一眼,拒绝了,他说每个人身上都是破事,要哭直接哭,于是我搬过来一把凳子,和他一块比谁的声音大似的实实在在哭了一个下午。
临走前,他高兴地说:“你和我是知音!”大概是因为我比较年轻,哭泣时不必像他哭一阵子就要停下来咳嗽几声,且吸鼻涕的节奏更稳定,盖过了他的风头吧。老人说,他愿意听我的破事,不过得明天早上再来这聊,他得回家吃饭了。
夏末秋初的时节气温微凉,远方的河流上夕晖晚照,老人行走时摇摇摆摆、一撇一撇的,那是穷人病,倒不是说富人家的孩子不缺罗圈腿,可人人如鸭子般的姿态也是分了高低的。
第二天早上,我们准时到那棵茂盛的树下坐好。我是戴着一顶草帽来的,脱帽向他致礼。我怕一说难结尾,到晌午晒得人疼,问他怎么不准备点东西遮阳,或者是突然下雨怎么办。
“今天不会下雨,收音机早说了,现在的孩子太娇气。”他得意地笑起来,黝黑的脸上布满皱纹,欢乐地动着。
我说:“您家里还有收音机呀。”
他不满得直哼哼说:“少见多怪,收音机早不是什么稀罕玩意了。”
我吃瘪了,就停止寒暄,用右手指大树正对面的荒田给他看,向他讲述自己的生活。
村东边有几块地原本是姓王的,我差点就姓了王,现在还是姓本田。生父母只给我留了名字“本田樱”,我被一个日本人领养,没有跟着他的姓氏。我的第一任养父,就叫他中西,那时他已经很老了,他死后,照顾我的巧阿姨带我回到她的故乡,把我交给一户穷人家。那家人姓王,当母亲的染病死掉了,当父亲的听说祖上出过秀才,还有个女儿,叫王春燕。
我十岁到王春燕家里。新的养父向巧阿姨发誓将我同他亲生女儿一样照顾,直到我长大嫁人。巧阿姨定着看了他一会,掉头推推我说:“去吧,这是你新的爹。”我跟着念了声“爹”,新养父点点头,让女儿王春燕带我去玩,他跟巧阿姨还有事要谈。
一个比我大几岁的女孩子从新的养父背后走出来,她饿得面黄肌瘦,眼睛却黑又亮,身上的棉衣打了几个补丁,不甚在意的模样。这时她欢欢喜喜地拉起我的手,悄声对我说:“你是我的妹妹,我要一直照顾你。”这句话我忘不了的。
王春燕给我起好小名,叫樱樱。她介绍过家里的环境后,已经快到饭点,这时新养父恰好抬脚跨过门槛,嘱咐她准备饭食。
她从灶台端来几碟咸菜,腌萝卜、霉黄瓜被码在一齐,新鲜咸芥菜却用单独的小碗盛着,黄绿的菜鼓鼓的像是要冒到碗外边。新的养父大约是很重视初次见面的,亲自炖了只鸡来迎接我。
王春燕递给我那双稍短、尖头粗尾的木筷时,我惊讶得忘记了在中西先生家学习的道谢的礼节,呆呆地接过那双与他们两人都不同的筷子。王春燕嘻嘻笑着说是爹让她削的,怕我用不惯他们那种。
新养父默不作声撕下两个鸡腿分给王春燕和我,我埋头吃掉,不敢去瞥搪瓷盘里的鸡,心里又巴巴地想,一筷子往新鲜咸芥菜里夹,却碰到了软耷耷的东西。我愣住了,赶紧收回手。王春燕了然地伸筷子拨开芥菜,使得碗底白生生的事物露出来,是几块热气不曾散发的豆腐。她挑起一整块放进嘴里嚼了几下才吞咽,我学着她做,急急忙忙反而把豆腐划破,惹得他们都笑了。
“别慌呢,我给你找根勺子来。”王春燕站起身往橱柜取出根摔破了柄的白瓷勺,端着小碗分给我两块豆腐,再倒了些里头的咸菜汁让我拌饭吃。我囫囵咽下豆腐,中西先生家的做法更多是煮汤,这种也不错,热乎乎的、很鲜美。
新养父似乎是看出了什么,连连喊我吃肉。收拾碗筷前,他端起那只小碗把碗底剩的卤汁三两下舔干净,心满意足咂咂嘴。
我直愣愣地站着等王春燕布置好床铺,她告诉我,我得睡在里侧。
第二天,她把我带到村口,派接任她做孩子王的小孩召集村里的孩子们来介绍她的新姊妹。她三两下爬到小土堆上,叉着腰,神气地向一众和我年龄相仿的小孩发号施令:
“见着没?这我妹樱樱,你们可都别想欺负她。”
一个男孩子觉得不太对劲,说:“你什么时候有妹妹了,没见过这个人啊。”
王春燕骂他:“哪家的小孩不是突然蹦出来的?笨!”
“可没见过一下子长得这么大的呀。我说王春燕,这是你堂妹吧?”男孩子不服气地反驳。
她反而美滋滋地摇摇脑袋说:“阿二你嫉妒我,小我四岁不是妹妹是什么。”
我才知道她比我大四岁。阿贰的觜巴一张一张,可是什么声音都没有。
“觜”是“嘴”的异体字,不知为何无法发出
(一)
我曾经遇到过一个哭泣的老人,他坐在大树底下呜咽着,看到我向他走去即开始仰脸痛哭。我问他怎么回事,他不理会自顾自地抹眼泪,我捂嘴打了个哈欠:“那你听我讲,我也有故事。”老人却鄙夷地看了我一眼,拒绝了,他说每个人身上都是破事,要哭直接哭,于是我搬过来一把凳子,和他一块比谁的声音大似的实实在在哭了一个下午。
临走前,他高兴地说:“你和我是知音!”大概是因为我比较年轻,哭泣时不必像他哭一阵子就要停下来咳嗽几声,且吸鼻涕的节奏更稳定,盖过了他的风头吧。老人说,他愿意听我的破事,不过得明天早上再来这聊,他得回家吃饭了。
夏末秋初的时节气温微凉,远方的河流上夕晖晚照,老人行走时摇摇摆摆、一撇一撇的,那是穷人病,倒不是说富人家的孩子不缺罗圈腿,可人人如鸭子般的姿态也是分了高低的。
第二天早上,我们准时到那棵茂盛的树下坐好。我是戴着一顶草帽来的,脱帽向他致礼。我怕一说难结尾,到晌午晒得人疼,问他怎么不准备点东西遮阳,或者是突然下雨怎么办。
“今天不会下雨,收音机早说了,现在的孩子太娇气。”他得意地笑起来,黝黑的脸上布满皱纹,欢乐地动着。
我说:“您家里还有收音机呀。”
他不满得直哼哼说:“少见多怪,收音机早不是什么稀罕玩意了。”
我吃瘪了,就停止寒暄,用右手指大树正对面的荒田给他看,向他讲述自己的生活。
村东边有几块地原本是姓王的,我差点就姓了王,现在还是姓本田。生父母只给我留了名字“本田樱”,我被一个日本人领养,没有跟着他的姓氏。我的第一任养父,就叫他中西,那时他已经很老了,他死后,照顾我的巧阿姨带我回到她的故乡,把我交给一户穷人家。那家人姓王,当母亲的染病死掉了,当父亲的听说祖上出过秀才,还有个女儿,叫王春燕。
我十岁到王春燕家里。新的养父向巧阿姨发誓将我同他亲生女儿一样照顾,直到我长大嫁人。巧阿姨定着看了他一会,掉头推推我说:“去吧,这是你新的爹。”我跟着念了声“爹”,新养父点点头,让女儿王春燕带我去玩,他跟巧阿姨还有事要谈。
一个比我大几岁的女孩子从新的养父背后走出来,她饿得面黄肌瘦,眼睛却黑又亮,身上的棉衣打了几个补丁,不甚在意的模样。这时她欢欢喜喜地拉起我的手,悄声对我说:“你是我的妹妹,我要一直照顾你。”这句话我忘不了的。
王春燕给我起好小名,叫樱樱。她介绍过家里的环境后,已经快到饭点,这时新养父恰好抬脚跨过门槛,嘱咐她准备饭食。
她从灶台端来几碟咸菜,腌萝卜、霉黄瓜被码在一齐,新鲜咸芥菜却用单独的小碗盛着,黄绿的菜鼓鼓的像是要冒到碗外边。新的养父大约是很重视初次见面的,亲自炖了只鸡来迎接我。
王春燕递给我那双稍短、尖头粗尾的木筷时,我惊讶得忘记了在中西先生家学习的道谢的礼节,呆呆地接过那双与他们两人都不同的筷子。王春燕嘻嘻笑着说是爹让她削的,怕我用不惯他们那种。
新养父默不作声撕下两个鸡腿分给王春燕和我,我埋头吃掉,不敢去瞥搪瓷盘里的鸡,心里又巴巴地想,一筷子往新鲜咸芥菜里夹,却碰到了软耷耷的东西。我愣住了,赶紧收回手。王春燕了然地伸筷子拨开芥菜,使得碗底白生生的事物露出来,是几块热气不曾散发的豆腐。她挑起一整块放进嘴里嚼了几下才吞咽,我学着她做,急急忙忙反而把豆腐划破,惹得他们都笑了。
“别慌呢,我给你找根勺子来。”王春燕站起身往橱柜取出根摔破了柄的白瓷勺,端着小碗分给我两块豆腐,再倒了些里头的咸菜汁让我拌饭吃。我囫囵咽下豆腐,中西先生家的做法更多是煮汤,这种也不错,热乎乎的、很鲜美。
新养父似乎是看出了什么,连连喊我吃肉。收拾碗筷前,他端起那只小碗把碗底剩的卤汁三两下舔干净,心满意足咂咂嘴。
我直愣愣地站着等王春燕布置好床铺,她告诉我,我得睡在里侧。
第二天,她把我带到村口,派接任她做孩子王的小孩召集村里的孩子们来介绍她的新姊妹。她三两下爬到小土堆上,叉着腰,神气地向一众和我年龄相仿的小孩发号施令:
“见着没?这我妹樱樱,你们可都别想欺负她。”
一个男孩子觉得不太对劲,说:“你什么时候有妹妹了,没见过这个人啊。”
王春燕骂他:“哪家的小孩不是突然蹦出来的?笨!”
“可没见过一下子长得这么大的呀。我说王春燕,这是你堂妹吧?”男孩子不服气地反驳。
她反而美滋滋地摇摇脑袋说:“阿二你嫉妒我,小我四岁不是妹妹是什么。”
我才知道她比我大四岁。阿贰的觜巴一张一张,可是什么声音都没有。
“觜”是“嘴”的异体字,不知为何无法发出