郁达夫笔下的北平秋，是让人感到沉郁而安静的。他用质朴的语言写出那时北平的枯草和枯叶，写出街上凄凉的烟雾，写出一片昏暗的忧郁风情。北平的秋天回荡着词人思绪的深沉，营造出一种不眠之夜的温柔氛围，让人感受到一种看似漫长又短暂的忧郁。