【一】
暮光被树叶剪得零零落落,透过玻璃窗,折射在车厢上。那无规则的碎片,散布在车厢的任一角落。
这是一条崎岖的山路,车子也没由得一阵簸箕。那光影的碎片也震了震。我望着那轮红日,有些模糊。
总以为,就算是没有了父亲也可以生活得幸福,即使不,也绝非凄苦。
父亲的早逝,令妈妈一人撑起这个家,爷爷的精神也因此变得有些许恍惚。妈妈起早贪黑地工作,靠着那微薄的工资,努力地养活着我们一大家子。几年了。我们知道她累,肩上的担子太重了,压得她快喘不过气了。所以,最近她的脾气也有些暴躁。我一直懂的。
只是…眼看着高考的日子渐渐逼近,我也累了。我不能想象,母亲含辛茹苦地供我上学,假若我考不上,她会如何地崩溃、心寒。
每天清晨,她都在街头,顶着寒风,用她单薄的身体,拿着那硕大的扫把,为了那微薄的工资,扫尽那永远没有尽头的尘土和落叶;好不易,不知是扫了多久,终于可以休息了,她又赶场似的飞奔去人家里清洁卫生,用完晚饭,她还要帮人缝补衣物贴补家用…她一生都如此劳碌,像是一台永远学不会休息的机器,一旦停止了运作,可能她一生都完了…
母亲总对我说:“闺女儿,妈没用,没读过书,也不识几个字儿,一天下来也没整几个钱,也不能让你在同学间显摆显摆。可妈不管怎么样,就算去卖血,也要把你把这学给供下来。妈没文化,知道这不识字儿的苦啊…”
其实,我从来都没怪过她的,你知道吗?
爸,我想你了…
“姑娘,到了。”司机踩下刹车板,转过头来笑笑地更我说:“30块钱。”
我起了身,掏了掏口袋,将钱递过去,说:“谢谢。”
他接下钱,在我转身离开车厢的瞬间又补了句:“8点半是今天最后一班车,别错过了。荒山野岭的,一个小姑娘不安全。”
我怔了怔,一抹笑容绽出嘴角,挠了挠头,傻傻地笑笑,下了车。
车子发出了呜鸣声,卷起满地的尘埃,扬长而去。
还真是个啰嗦的叔叔呢!不过“谢谢你,叔叔。”
我轻声。
熟门熟路地绕过一个个相同的目的,在最偏僻的角落里,那是爸爸睡着的地方。
青白色的墓碑上,爸爸在黑白照片里笑。他的头发有些许凌乱,胡渣也长了,脸庞的皱纹和疲惫的眼神与他的笑容很是不相称。
每次看到爸爸的笑容,我总是会卸下人生中的一切包袱,那时候,我的角色只是一个女儿。需要父亲的女儿。我多想,能像儿时一样,一受了委屈就哭着喊爸爸。等爸爸为我擦干眼泪,为我摆平一切。可是…却再也不能这样了…
我跪了下来,不能湿了眼眶。我最爱的父亲,他现在却孤独地躺在这里,没有人问他冷不冷,没有人陪他,同他讲话;尽管是在伤心地时候,也没有人抱着他了。
我摸摸墓碑,很粗糙的石质,就像爸爸的手。
“爸,妈妈最近心情很不好呢,她总是哭…”
“爸,爷爷的病也没有好,前几天他见到弟弟,还扯着他的手,喊着你的名字了呢…”
“爸,奶奶发烧了,妈妈几天都都守在床头照顾她,都没睡过…花了好几百了,都不见好…”
“爸,我们最近都只吃稀饭呢…你吃什么呢?…”
“爸,弟弟他…还是在那儿闹变扭,不肯回家…要是你在,他就不敢这样了…”
“爸,没过几天,囡囡就要高考了呢。你说,囡囡会不会考过呢?囡囡好怕呢…”
风凉凉的,凉得有些透骨。我不禁打了个哆嗦…
“爸…”
我啜泣着。
“要是你还在就好了呢!!…”
“你为什么要走?!我们,都离不开你啊…”
我哭吼:“你知道的啊!…我们,都离不开你的啊…”
“爸,不是一直都很心软的么?这次,为什么要丢下我们,一个人走了呢?”
天,已经暗下来了。携着风,夹着雨,压低了我的哭声。指尖,被墓碑磨得见了血色,留下一片殷红。
我抚摸着,那沾了雨水的碑石,低语喃喃道:“囡囡今晚不想回去了呢,囡囡想陪陪爸爸…”
“你不用担心,我跟妈妈说了,今晚我去同学家住…”
我侧下身,打破了跪坐的姿势,寻了个舒服的坐姿,背靠着爸爸的碑石,继续说道。
“妈妈现在整天骂人,她还说,,她不想要我了呢…我知道这是气话,你也是这么觉得的吧?要是你在,她肯定不会这么说了呢…”
“我知道,妈妈一直,一直是很爱我们,很爱囡囡的。她是气话…”
“我还记得…”
天空在怒吼,它在震怒。雷声轰响。
雨水在哭嚎,撕心裂肺的声响,盖过了世间的一切。世界开始闪烁。
雨儿,你是怎么了呢?为何这般哭泣,这般伤心?你也没有爸爸了么?
“爸…”
时间,好像过了好久,好久。天空也恢复了以往的沉静,只留下雨水沙沙的呜咽。世界,渐渐变得从容。
我抱着墓碑,好像是我的一切。湿润的雨儿,把我们融为一体。