弁言
北京师范大学国际写作中心的张清华先生策划井主持"大家文学课"项目，构想颇多新意。承蒙他的信任，我亦获邀参与其中。本来，将自己读过的作品和文章选出一部分，略加评述，编订成书，以供文学爱好着参考，确实也是从教多年的文学教师理应承担的工作。因上学期清华的课程繁重，杂事丛集，实在没有太多的时间仔细甄选、权衡篇目，便于去年七月的一个周末，约请助手猪云侠女士来研究室，推敲编选方案。所以，现在读者所看到的这本书的绝大部分篇目，都是在那天下午差不多三个小时的时间中商量井决定的。我们这样做，也不光是为了图省事。还因为，我和云侠女士都有﹣个共同的想法：当我们在回忆自己读过的书，遴选不同体裁的文章篇目时，首先跃入脑中的作品，往往就是印象最为深刻的作品。或者说，直觉通常就是最好的路标。
褚云侠女士是张清华先生的高足，学养丰厚，敏锐而有耐心。她的介入，使这件枯燥的工作变得既轻松又令人愉快。她不仅承担了全部的文字录入和校对工作，也对具体篇目的审定，提出了不少中肯的意见。按理说，这本书应该我们两个人共同署名，才更为合理。
既然是文学课，我们在本书中所挑选的作品和文章，便大多是那些在文学史、思想史上早有定评的文本。不过，因编选体例中"本已篇"的存在，在这本书的最后，照例要编入一部分自己的作品。让自己的作品附骥于那些令人敬仰的文学巨匠和学术大师之后，确有唐突和不伦不类之感，这是我在编选过程中始终感到惶愧不安的地方。
格非
2018年1月7日于清华大学胜因院