1
齐小岗生下来便见过晏知枝。幼年、童年、少年，都有一个叫晏知枝的人。
齐小岗两岁，晏知枝八岁。齐小岗想吃糖，抱着晏知枝不肯放，晏知枝用扫地洗完赚的零花钱买了两块大白兔，一块给齐小岗，一块留着下一次给齐小岗。
齐小岗八岁，晏知枝十四岁。齐小岗坐在晏知枝身边写着aoeiuv，晏知枝撑着脑门做数学题，烦了便揉一把齐小岗的脑袋，然后看着她乱蓬蓬的头发笑得嫣然。
齐小岗十四岁，晏知枝二十岁。晏知枝每到开学去外地，齐小岗都一边说着我才没有舍不得咧，一边躲在火车站的柱子后面偷偷掉泪。
今年，齐小岗二十四岁，晏知枝三十岁。两个人很久没见面了。有多少年呢？上次见晏知枝的时候大家都还不用微信，所以齐小岗只有晏知枝的QQ。
但是现在谁还用QQ，谁还会为了年幼时的一个邻居姐姐伤神呢？反正齐小岗不会。她早就不再黏着晏知枝，只记得有这个人罢了。
过年，齐小岗百无聊赖听着亲戚们的闲话，不知是谁提起了晏知枝，没说几句便开始啧啧感慨。
感慨什么？晏知枝考上了公务员？晏知枝嫁了个公务员？晏知枝考上了公务员又嫁了个公务员？齐小岗在屋里撇嘴，只道无趣，却听到在她意料之外的情况。
这个情况让她大年初五站在了晏知枝家门口，拎着牛奶和水果，裹着羽绒服，在门口转了三圈四圈五六圈，总算敲了三下门。
门没开，齐小岗趴在门上听了半晌，确定自己听到了动静，于是继续等，等到等不下去打算走了，门才慢悠悠打开。
齐小岗低头才看见晏知枝，她穿着睡衣，竟是坐在轮椅上，坐得也歪歪扭扭。
晏知枝抬头，二人看着对方的脸愣了半天，硬是没说一句话。
“我是齐小岗，那个，来给你拜年。”
“啊…哦！进。”
晏知枝手足无措，她似乎想退后一些给齐小岗让位置，却突然意识到自己姿势不好看，想移一移自己的身子，又想起这动作也不好看，于是胳膊在身侧滞住，见齐小岗拎着奶和水果挤进门，想抬手去接，可齐小岗瞥了一眼她递上去瘦得快要皮包骨头的胳膊，转头把奶和水果放到了地垫一边。晏知枝只好拐弯去给她拿拖鞋，打开鞋柜还没来得及去拿，齐小岗已经越过她自己拿来换上，然后看向晏知枝。
“进，坐。”
齐小岗跟在晏知枝身后进了客厅，二人总算隔开了一些距离，冬日的阳光透过窗，照得屋里明亮又温暖，齐小岗一时不知道该干什么，只好又打量起晏知枝，晏知枝也在打量她。
“你坐嘛。”
“哦哦，好。”
齐小岗坐在沙发上，晏知枝一直抬着的头才得以放平，她印象里齐小岗是小小的圆乎乎的，如今长开了，个子竟是长得这样高。
来来回回这么一遭，晏知枝本就没坐正的身子更别扭了，她自个儿觉不出难受，齐小岗看了却替她难受，皱了眉头说：
“你这样坐会不会不太舒服？”
晏知枝一怔，低头看看自己，点了头。
“我……帮你？”
晏知枝又是一怔，忙摇头：“不用，我自己可以。”说罢也顾不得动作好不好看，用手掌把自己撑起，折腾了好几下，才勉强坐正，只是宽松的睡衣被折腾得乱了套。
“衣服这样皱着也不舒服吧。”齐小岗还是拧着眉头，想了想还是起身，走到晏知枝跟前，替她抻平仄上衣和裤脚。
“谢谢。”晏知枝喃喃，配合着齐小岗的动作，却把头撇向一边，不敢看齐小岗的表情。
“不用谢。”齐小岗又坐回沙发上，空气又重归沉默，晏知枝不说话，齐小岗也不知道说什么。
但总得说点什么。齐小岗咬咬牙，干巴巴蹦出一句：“好久不见。”
“好久不见。”晏知枝回她，一模一样的四个字，像是复读机。空气又安静下来，齐小岗还没想出下一句，晏知枝却笑了：
“你长高了。”
“你…没怎么变，还是很漂亮。”
齐小岗没撒谎，晏知枝还是她记忆里的模样，只是有些憔悴，找不出从前那般意气风发的少年气。这让她心里有些难受，她幻想过千百种晏知枝的未来，总归不是这种。
“小岗。”晏知枝叫了齐小岗的小名，也是从前晏知枝叫惯了的名字。熟悉又陌生的两个字念出来，晏知枝又有些泛酸，说不上为什么。
齐小岗听见久违的声音，再看见窗外的阳光，像是时光回溯，于是她也像从前那般，唤了一声：“小晏姐姐。”
“不小了。”晏知枝又笑，想再说什么，被齐小岗打断了。
“阿枝。”齐小岗看向她，“阿枝姐姐。这样叫你…行吗？”
“行的。”晏知枝也看向她，“你还是小岗，好不好？”
“好的。”
称呼而已，商量这样久，二人对视着，齐齐笑起来，总算打破了久未见面的寒冰，也要多谢那耀眼的阳光。

2
“晏姨呢？”
“和张叔去跳舞了吧。”
“喔。”齐小岗应了一声，随即瞪大眼：“张叔是哪个！？”
晏知枝被她的反应逗笑，答道：“你晏姨的第二春。”
“那你现在和他俩一起住咯？”
“过年回来呆几天而已，过两天就回省城了。”看齐小岗一脸踌躇，想问又不敢张口的模样，晏知枝主动解答她的疑惑：“什么表情啊你，你以为我不要上班的呀。”
“上上上，班嘛，大家都要上。”齐小岗被看透了想法，尴尬地扣起脚趾，嘴上稀里糊涂地应着。
她想知道更多晏知枝的事情，却不知该如何问，于是想起社交法则，长年不见面的人如何短时间拉近距离敞开心扉，第一条：主动讲自己的事。
她接着开始竹筒倒豆子般从大学旷课被逮说到广撒网投简历没想到被一家公司给了offer。说完就眼巴巴盯着晏知枝，希望她能懂自己的暗示，结果被晏知枝突然抖起来的腿吓了一跳。
“没事，痉挛，一下就好了。”
晏知枝用手臂压了压，便没再管。齐小岗很难继续装瞎，她没法不去注意到她细到可怜的腿，隐隐鼓起的胯间，还有穿着厚厚的棉袜，缩得像个团子一样的脚。
“你到底怎么了。”齐小岗将她掉下踏板的脚放回原位，眉头皱得紧紧的：“我二姨和晏姨一个舞蹈队，要不是听她提起你，我都不知道你生了病，你怎么不告诉我？”
晏知枝看着她的动作，又看着自己的样子，心里被攥得疼：“告诉你什么呀…小岗，我脊椎上长了瘤，不切掉会死切掉会瘫，告诉你这些？”
要是晏知枝哭了，或者骂了，齐小岗都觉得舒服些，可偏偏晏知枝挂着一脸的淡笑，甚至把手放到她头上蹭了几下——像小时候那样。
可那会儿的感觉不是这样，那会儿晏知枝的手才不会同现在这般，没骨头似的，又像是只有骨头。
齐小岗想说点什么，嘴唇快被她咬破了，手也不知道往哪放，最后只傻兮兮地问出来：“疼吗？”
“早就不疼了。”
“什么时候的事情？”
“前年。”
“我…哎…”齐小岗叹出一口气，也不知道自己究竟在叹什么，回到沙发上，又哎了一声。
“好啦，你还能惦记我我就很惊喜了。”晏知枝摇着轮椅晃悠悠地给齐小岗送上一瓶雪碧：“喏，我记得你小时候爱喝这个。”
齐小岗正拿手机百度着晏知枝的病情，她明显不同常人的手拿着一瓶饮料递到眼皮底下，把她吓一跳，赶紧接过来，却没打开。
“怎么了？不喜欢？”
“含糖量太高，很久不喝了。”
“你这孩子，才多大，就担心这个。”晏知枝笑着摇摇头，却也不勉强她，摇着轮椅又坐得远了些。
“你一个人在省城住？”
“嗯。”
“一个人？没有emm别的人陪你什么的？”齐小岗本想说护工，或者试探一下有没有对象，觉得有点冒犯，话到嘴边换了个词。
“我只是不能走路了，不是不能自理。”晏知枝挑眉，看见齐小岗还是一脸纠结，只好继续说道：“我恢复得蛮好，身体素质也还好，偶尔需要阿姨来打扫卫生，但基本上自己没问题。”
“哦好。”齐小岗挠挠头，把二维码递出去：“咱俩加个微信，反正我也在省城，你有什么事就给我打电话。”
“行，行。”晏知枝笑盈盈地应着，从茶几上拿过手机，扫了齐小岗的码，又问她：“你几号去省城？”
“就后天，大后天一早有会要开。”齐小岗憋憋嘴，很是不满。
“刚入职就有会要开啦？”
“哼，刚入职就开的会，肯定没什么开得必要，还没正式打工就被压榨了，真是万恶的资本家。”说起这个齐小岗来劲了，叽叽喳喳地抱怨。
“大后天一早我也得赶回去开会，后天我把你捎过去？”
齐小岗一愣，下意识推辞。
“过年带的东西多，高铁不方便，我司机来接我，是保姆车，不比你的二等座舒服？”晏知枝继续加码，很轻易把齐小岗说服了。
“那好，麻烦你了，到时候微信联系。”
“好呢。”
“那我先走啦，我等下还有局。”
“好呢。”
“后天见。”
“后天见。”
真是个复读机，齐小岗晕乎乎踏出门去，还不忘在心里吐槽一句。

哇好看

新文！新文！！

好耶

天呐，真好看，有好几段，都描述的特别棒，就那个手的揉脑袋那段描写，其实并没有直接描写姿态或者动作，但是那句软的没骨头又像只有骨头，真的很到位，让人浮想联翩，递雪碧那段也是，没有直接描述手的状态，但是却能感受到。大大文笔越来越棒啦。多更哈。

你afd叫啥呀楼楼

你也太会写了吧，会写多写，我的好大大

3
假期的日子过得格外快，齐小岗再不愿，还是扯着行李箱挎着大包小包，站在了小区门口。
二十分钟前晏知枝发消息说十五分钟到，齐小岗觉得人家捎自己一趟，得有点礼貌，于是早出来了五分钟提前等着。
没成想晏知枝来得也挺快，只站了一个红灯，就看见一辆黑色奔驰气势汹汹地来了。
后门缓缓打开，晏知枝陷在座椅里，齐小岗只能看到她晃来晃去的细胳膊：“上来，行李让小李放。“
齐小岗像刘姥姥进了大观园，先对着司机千谢万谢，后坐进去手脚都不知道该往哪放，看着晏知枝也顾不上客气，开口就问：
“小晏姐，你在省城给哪个老板打工，真是不少挣啊。”
晏知枝被她逗得哈哈笑，瘦弱的身体起起伏伏，原本老实的腿也抖了几下，齐小岗还没来得及去按，那腿便消停了。晏知枝像是没有察觉，自顾自笑着。
齐小岗看着她，不是孩提时代看姐姐的角度，而是以成年女性的角度，看另一个女人。
头发刚到肩头，有些瘦，脸颊上的软肉褪去，显得清冷，却总是淡淡笑着，让人不觉得太有距离感，却又难以再跨越界限接近一步。
车里开着空调，她只穿了卫衣和宽松的裤子，朴实无华的运动鞋，鞋带松松垮垮，显然只是摆设。
此刻陷在又软又舒服的保姆车座椅里，椅背调得略低，特制的安全带系在腰间。她笑得露出眼角的印记，这样的晏知枝与记忆里邻家姐姐的面孔重合，但齐小岗清晰地知道，已经不同了。
她们之间的距离已经不再是隔着两道门和一个楼道，而是隔着很多未曾见面的年岁，隔着阅历的悬殊，隔着一道一道又一道门。
可这仍是她的小晏姐姐，洗了一周碗攒了两块钱带自己去小卖部买糖吃的小晏姐姐，会记得自己喜欢喝雪碧的小晏姐姐。
这样想，齐小岗舒服很多，于是她也跟着笑，二人笑了半晌，齐小岗才想起正事，从随身带的包里掏啊掏，掏出一个保鲜盒，打开，是金灿灿油亮亮的炸丸子。
下一秒，她便看见晏知枝比炸丸子还要亮的眼睛，期待又欣喜的目光，引得齐小岗都有些害羞：“唔，你以前最喜欢的，我妈炸的萝卜丸子。”
“快让我吃一个！”晏知枝抬手就要拿，但她暂时还没有能力在晃来晃去的车里用不怎么听话的手去捏起一颗丸子，那只手就这么尴尬的停在半空，被齐小岗捏在手里，放回原位。
“只能吃一个。”齐小岗把盒子拿回自己身前，捏起一个，递到晏知枝的嘴边：“我搜了，你要少吃油腻食物，才健康。”
晏知枝一口咬下丸子，细细嚼着，发出满足的喟叹，然后继续用渴望的眼神看着齐小岗：“百度上都是胡说，你别信。”
这话放十年前齐小岗初中文凭的时候她保准一错不错就信了，但齐小岗现在是受过高等教育的人才，究竟是百度在胡说还是晏知枝在瞎扯，她清楚得很，何况，她不是问的百度。
“我花了80挂了个线上门诊的号特地问了大夫。”她微微笑着，把保鲜盒扣上，塞回包里：“专家号哦。”
晏知枝的眼里一下子没有光了。
“哎呀，给你给你，这本来就是送你的。”齐小岗看她那委屈样，干脆利落地把一盒丸子掏出来递给她。
“你等等。”晏知枝在座椅扶手上戳着，把椅背调高，过程中闭了眼睛，应该是有些晕，但也只是一瞬，她接着像是吃了士力架一般来劲了，伸出两个胳膊去接。
她的手指总有一半是蜷着的，压在盒子下面也不知痛似的，就这么捧着这个巴掌大的保鲜盒，格外虔诚地往自己怀里搂。
“别偷吃啊。”
“哎，我有数的，开个玩笑逗你而已。我都多大了，又不是小孩。”晏知枝无奈地说，眼神依旧黏在盒里的丸子上。
那保鲜盒就只有那么小，可放在晏知枝还没有自己胳膊粗的大腿上，就显得又大又沉，齐小岗觉得刺眼，心里也坠坠地疼。
“你包呢，我给你放包里，抱着再沾上油就不好了。”
“在后面吧，是个棕色的。”
齐小岗起身去找，果真看到一个棕色的大包，她轻而易举从晏知枝的怀里夺回保鲜盒，塞进了包里，动作间，瞥见包里的物件，是纸尿裤。
停留在文字书面中的几句理论就已经让她心酸得想哭，包里这真真切切的东西，则恨不得要将她打翻在地。
晏知枝活着一定很累吧。齐小岗抽抽鼻头，把包递给晏知枝：“我看你包里有保温杯，要不要喝点水？油太大了，稀释一下。”
“好呢。“
“给。”齐小岗贴心地给她打开盖子，递到嘴边有些不妥，一转弯递到了手边。
“谢谢小岗。”
许是为了方便，保温杯带了两个把手，像是儿童款，晏知枝捧着，低头嗦着吸管——怎么变甜妹了啊。齐小岗偷偷压下上扬的嘴角，语气也不由自主变得甜腻：“不用客气呀～”
说出口自己都起了一身鸡皮疙瘩，果然引得晏知枝抬头看她：“你个小孩，还把我当小孩哄？我是姐姐，你没大没小的。”
她语气严肃得很，笑容也收起来，看上去还挺吓人，可是那贴着贴画的小熊保温杯就

她语气严肃得很，笑容也收起来，看上去还挺吓人，可是那贴着贴画的小熊保温杯就在那，齐小岗很难当真。
她表情抽动了一阵，唰一下把自己藏进座椅里，用脱下来的羽绒服盖住整个上半身。
晏知枝是故意板起脸逗她，没想到这人躲起来了，被衣服遮着也看不出什么，只看见一抽一抽的，像是哭了。
“你怎么啦，不会是哭了吧？”
齐小岗没理她，抽得更厉害了。
“小岗，你别哭呀，我逗你的。”
齐小岗躲在羽绒服里要笑死了，但随着晏知枝那侧传来窸窸窣窣的动静，吓得她不敢再笑也不敢再藏，赶紧把衣服薅下来，便看见晏知枝以一个很奇怪的姿势，正要把自己移到地上。
“诶诶诶！这是干什么，你快坐好坐好。”齐小岗也顾不得什么冒昧，拎着她的腋下像拔萝卜一样把她拎回座椅上。
本来要松手，可她手一松晏知枝就要倒，吓得齐小岗一把捏住，确定她安全倚靠在椅背上，然后把椅子两侧的安全带全给她扣上。
“疼……”
“哪疼？我看看，刚刚磕到了？”齐小岗又吓一跳，说着就要掀她衣服，被晏知枝用胳膊挡开：
“胳肢窝疼，被你掐的。”
“喔…不好意思哈，没经验，使大劲了。”齐小岗讪讪地收回手，一时间这手也不知道该往哪放合适。
晏知枝消化完腋下的那一阵疼，又想起上一趴的事了，她盯着齐小岗的脸看了半天，问：“你没哭？”
“没，没，我哭啥啊。”
“那你刚刚…？”晏知枝反应过来了：“你刚刚笑话我呢是不是！”
“没办法嘛，你太可爱。”
“说什么呢！我是姐姐！没大没小！！！”晏知枝这次是真的来气了，也可能是害羞了，但总之是两条腿抖得像上了发条，齐小岗蹲到她身侧，揉着她的腿：
“你别生气啦，我给你道歉，你要乖乖听话，不许再抖了哦。”
明明是对着腿说的，晏知枝却觉得是对着自己说的，好像确实也是对自己说的，毕竟腿就是她自己的腿，只是感觉不到而已。
她脑子里的思绪乱到打结，低头就是齐小岗毛茸茸的脑袋，她把原本柔顺的头发揉得像被炮轰了，才心满意足的停手。
“这下不生气啦？”
“我没生气，我气你做什么。”晏知枝看着蹲在自己身前的齐小岗，无奈又好笑：“你怎么跟个小狗一样，快起来。”
齐小岗听话地起身坐到自己的位置，她心里还是难受，刚刚捏她的腿，腿上绑着的软管和有些鼓囊的袋子硌得她心疼，晏知枝连坐都坐不稳的模样更是让她五脏六腑都快搅和起来了。
看这小孩突然闷闷地不再闹，晏知枝有些好奇她在做什么，她费了些力气把齐小岗给她几乎捆到脖子的安全带解开，只留一个腰间的，胳膊肘顶着靠背让自己前倾一些，好能看到齐小岗的表情。
她看到了，她也看到了放在地上的包里漏出白花花的一片，也想起了自己腿上绑着的尿管和尿袋。
小岗，应该也看到了吧，刚刚抱自己腿的时候，可能也感受到了，所以，这是在替自己难过吗？
“小岗，你…我……其实…”晏知枝措辞半天，都不知该怎么说，只能长长地叹一口气：“抱歉小岗，是我让你难过了。”
“你说的什么话！”齐小岗立马停止emo，去驳她的话：“你有什么可抱歉的，是我抱歉才对。”
她瘪瘪嘴，声音沮丧：“这么些年，我也没想着主动联系联系你，要是能早些知道，我也能早陪你一段。”
“那可不行，那时候我床都下不来，吃喝拉撒都在床上，又丑又脏，你要看见肯定拔腿就跑。”
“谁跑啊，你别瞎说，我怎么会跑！”
“反正不是我，我可跑不了。”
齐小岗正难受呢，看她勾着嘴角逗自己的语气又要恼，她这才注意到晏知枝的安全带都被她解开了，后背也完全脱离了椅背的承托，晃悠悠地悬在半空，全靠她那细得一掰就折的胳膊撑着。
多吓人啊，齐小岗心一惊就想去扶她，都坐直了又停下来，想看看晏知枝究竟想干什么。
晏知枝两个胳膊撑起挪着身子，让自己朝齐小岗的方向半侧着身，然后一半靠在车门上，一半靠在椅背上。
“好啦，这样就能看见你啦。”晏知枝还是笑眯眯的，丝毫不管她这个动作在齐小岗眼里跟玩杂技没什么区别。
危险！大大的危险！
齐小岗觉得但凡一刹车或者一拐弯，晏知枝就会倒下去，磕了脑袋磕了鼻子，说不定还会摔骨折。
她起身去到晏知枝身前，因为是在车里，她弓着身子，俯瞰晏知枝，表情认真到晏知枝都不敢笑了，结结巴巴地问：“你做什么，开车呢，你快坐回去，多危险。”
“你也知道危险啊。”齐小岗白她一眼，“我在考虑从哪下手，把你结结实实捆在椅子上让你别再瞎折腾。”
“才不要你，我自己能回去。”晏知枝轻哼一声，用胳膊作势推了一下齐小岗，然后倒放刚刚的动作，准备原路返回。
齐小岗没动，说是要保护她，晏知枝又哼一声，说不需要，结果一错神的功夫没撑好，那句不需要还没说完

人已经歪进了齐小岗的怀抱。

先顶再看

写得真好啊，语言风趣幽默，情节也丰富，细节更是满满。还记得您上一篇更新的时候说觉得自己写的不够d，但是在我看来这篇真的是分分钟，秒秒钟，都很戳啊。各种情节都是满分了。好厉害啊。

所以枝姐是大佬吗哈哈哈哈 她现在还是对小岗好宠溺哇