首先我们看开局：
这是CB的开局幕：
等待着执行最后一次任务的Spike，完成这项任务后他将金盆洗手，和Julia私奔离开红龙。初次观看的观众自然并不知情，但能得到信息：吴宇森电影的气息，黑帮，火拼，黑帮题材的纠葛主题，人物的基本印象基调被展示出来。


玫瑰意向与重伤的Spike的笑，幕结束。


下一幕，保持在同样黑暗的环境中Spike沉默着在锻炼截拳道，其中穿插有Jet做饭的蒙太奇。Jet开灯照亮环境并宣布开饭，才完成了这一幕和上一幕的时空切换，将视角，或者说将Spike这个角色从上一幕火拼现场的残留中带到目前的现实时空来。


吃饭，拌嘴，吐槽穷困的处境，非常日常气息的落魄赏金猎人的生活

很经典的开幕手法，设置了时，空，人的悬念与基本的人物形象基调，并且在下一幕的正式开幕中，与先前的冷峻印象形成冲突。对于没有任何了解的观众来说，既布置了悬念，也很快交代了角色在当前主时空下的身份和处境。让大家能很快理解：哦，主角是赏金猎人，以前应该是干黑帮的，任务中应该发生了什么事情导致了他的转变？甚至可能开幕那一幕是倒序，是之后才会发生的事情？

这是GF2的开幕：
梦/精神世界开幕也是非常经典的手法，譬如被广大二游文案们趋之若鹜巴不得Copy到每个活动文本里的B格UP器Disco Elysium. 开幕是“白块”和“未知人物”的对话，透露的信息是：“白块”被“未知人物”爵士这一上位者利用，要放弃不干了。爵士放话想走可以，就算你付够了代价，也总会回来的，最后用称呼揭露“白块”是一位指挥官。整段是从第三人称观测的旁观视角。

下一幕，从梦中脱离，视角或者“我们”转移到第一人称，闪电展开交流，并用“指挥官”的称呼让角色衔接着上一幕带到这一幕的现实时空来。醒酒，和闪电的约定，谈及赏金任务也是日常化的生活，也交代了现时空的情况和设定。

看着结构差不多是吧？那么有一点小问题在哪儿呢？
GF2的开局，实际上没·有·人·物·形·象·
为什么这么说呢？单从信息的展示来看，难道不是GF2的描述比CB的默剧画面更清楚吗？交代了指挥官做了什么决定，也展露了人物不愿被利用的性格等等…

区别就在于，Spike所处的开幕情景，是一个激烈的正在持续运行中的动态场景，角色本身的基础形象是强烈地，在枪林弹雨的环境中猛然瞬间成立的，不断飞射的子弹，鲜血，手雷，搭配玫瑰的意向和最终苦笑的特写结束这一幕，观众们的初印象起码就会觉得：哇，这个人好厉害/好帅，但是最后他看着要笑着死了。而后带着这种强烈的初印象和悬念转移到日常化现实化的下一幕。观众有了初印象的模板，也就有了潜在的期待：他会做什么？他面对各种事情会做怎样的选择？然后才是在观看/阅读中通过不断的对人物行为和选择的“证实/反差”来一层层逐渐钉正认知里该人物的形象，使人物“启动”起来。

而指挥官所处的情景呢？是一个完全静态的对话情景，完全黑暗的环境，滴水且空旷，除此之外没有任何描写。接下来的内容是两个角色的纯对话。从爵士的台词信息我们可以看出这个场景是在某个巨大的目标结束后，角色做出选择的一幕。在这样的静态场景下，悬念的设置被引向了“为什么指挥官要满怀怨恨地做出拒绝性的选择”这个方向。当然可以也应该设置这一悬念，但是！我们是在一个静态场景中通过口头台词的方式（甚至是一个我旁观我自己的第三人称回忆的模式）直接得到了指挥官这一角色的一个重大选择，而不知道这个选择是针对什么做的。这样的结果就是这一幕结束后，我们对指挥官这一角色的印象依旧是非常非常模糊的，基本没有潜在的期待模板的，反而是被给定了一个固定的片段形象，甚至于直到最后一句，我们才知道他的名字是“指挥官”。
这样的结果就是，对于没有产生印象模板的角色，观众是不甚在乎的，因为他们并没有期待什么的潜意识感觉。转幕之间剧情的起伏是从一个平线转移到了另一个平线，我们甚至不知道这两个平线谁的纵坐标更高，谁的更低一点。

目前最关键的新信息：抓捕/干掉威廉明确是指挥官的最后一个任务，也是导致他离开的直接原因。

那么很简单的，我们只要将一段详细描述这一威廉抓捕行动的细节，插入到最开始的开幕，将开幕变成正在运动中的，等待产出结果的一个场景，剧情就将拥有起伏，因果和人物形象。
举例：
指挥官正在收听和整理行动报告，人形伤亡率，后勤状况……下达几个命令，哪怕是无关紧要的那种废话。给出一个“焦急，忙碌，参与行动中”的军事指挥人员形象模板。再描绘一下这一战将功在一役的重要性，将这一幕的节点卡在结果发生前的瞬间来结束：指挥官收到行动成功的报告，目标已被控制。指挥官即使没能实际确认，但还是不自觉地长呼一口气：结束了，可以...结束了…”
接下来就可以场景跳转到和爵士的对话环节。此时我们得到的剧情曲线是：一个焦灼抖动的上升弧线，在出现波峰后断掉进入黑盒状态，接着是角色自我放逐，愤恨离去的波谷，之后衔接转移到现行时空的新基准线。人物从满怀期盼的正维度，在剧情黑盒后跌落入愤恨孤离的负维度，之后跳转到新的基准线“0”.

这样一来，观众不需要熟知少前一的设定和剧情，也能快速地拾取到足够剧情继续推动下去的信息片段：军事指挥人员，重大行动，因为前面的重大行动的黑盒部分决裂，流放开局，流落为赏金猎人。
人们自然地会设置黑盒部分为悬念，并依此为指挥官这一角色潜意识地设置预期的行动模板：是背叛？是不可接受的巨大损失打击？是被窃取胜利果实？有了这些猜想的预设，人们就会对角色的行动产生期待，并对剧情实际发生的转折和节点做出“证实/反转”的反应，人物形象开始产生堆积。

接下来，我们看看一个想要抛弃过去放任自流混迹数年的赏金猎人“应该”有个什么基本形象
在最开始的这一段，其实GF2的描写还是基本可以的：
面对刚刚直接炸穿艾莫号突脸掳走自己的瓦良格帮，指挥官的反应是相当绷得住的，确认到定位还在，就立刻开始拖延战术，说明他对于遭受伏击的原因有准确判断，也很了解瓦良格那一套行为逻辑，并不很害怕有“更多”的意外情况出现造成严重危机。也非常信任人形小队的反应能力，算是很基本的靠经验累积的职业素养。
抓住机会跳车这段这个Adios基本是明摆着致敬了。众所周知不用Adios告别的赏金猎人是不存在的（

但很快，拉胯的地方就来了，被闪电救下来的指挥官一行继续被瓦良格车队追击，还提出了两个质问
1，为什么来得这么晚，单一质问句，发生于个人危机刚刚解除后。

2，反驳闪电“再坚持一下”的鼓励性话语，称坚持不住要寄了
同时以上两句主线台词均以配音呈现，我想散爆是有配音导演这一职位的，那么后果更可以用悲剧来形容

在EP1中中途翻车差点被直接勒死的Spike（不像演的）


在倒下的瞬间顺走了赏金犯口袋里的眼药水，得到下一步执行钓鱼行动的基础。对于差点被勒死的危机困境，给出淡然的“只是场噩梦而已”的回应

一个像样的漂泊人的第一特点，就是要绷得住。不管是对敌人，对队友，还是对自己，绷得住是最基本的特质。而GF2的指挥官，是一个对队友和自己都绷不住的家伙，这一点配音占了很大的问题。
将对闪电的第一句质问改成“太晚了，汇报情况”这样直接谴责，也要好过那一句质问。一句质问“怎么来得这么晚”的潜台词就是：“我这边的情况刚才很不好，我等你来但是你来晚了”，是一种将自己摘出去的行为，加上配音灾难性的语气控制更是如此。
而直接谴责下属“来晚了，说明情况”，既能在第一时间先亮出军事指挥人员的身份属性，又能传播“我知道你那边发生了其他情况，分享情报说明清楚”，把重点放在对方那一侧，产生的效果是不一样的。
而对于第二点，一个绷得住的人是不会用平铺直叙好似认真的语气说自己要寄了这类的台词的，即使这类台词他们经常会说。对于要寄了的危机处境，不管真假轻重，戏谑，苦笑，自嘲，平淡地叹口气，甚至阴阳的语气都要远胜过GF2配音展示出的效果，尤其是“你就能换新的指挥官了”这种主语是对方的句子更是如此，又是将自己摘出去的离谱行为。“我超，你不会是认真地在生气吧？这就绷不住啦小丑？”

我们再来看看Spike在陷入>脱离危机的过程中做了什么：很简单的一个小动作，在快被掐昏倒下的时候摸了阿西莫夫的口袋，顺走了样品药水。由此通过钓鱼重新追踪到了对方，继续推进任务。简单的小偷小摸，但是是剧情结构里的妙手。
而指挥官呢：拖延战术等小队来救>获救后收集情报准备后续计划>坚持不住了要寄了
如果一个成熟的赏金猎人式角色做不到在陷入危机时采取任何可能的反制手段，那么这一刻他的角色形象就不可避地小丑化了，陷入危机很正常，陷入严重的可能一秒翻车毙命的危机也很正常，毕竟这是虚拟作品，甚至危机无法解决都很正常。但是不采取任何行动不正常。题不需要会做，卷你不会翻吗？
我只要给指某加一个动作：指某在跳下车之前将藏在靴子暗格里的窃听器偷偷甩在瓦格良老大的车地板上了，然后在闪电救回自己准备开耳机希望窃听一点对话信息的时候(即使有坍缩辐射严重干扰)，杂兵偶然踩到窃听器踩坏了，指某啧一声然后扔掉耳机，再继续后面的谈话和剧情。
只要两行字，你的行动可以是无用的，甚至是失败的，但是你不能什么都不做，什么都不做对人物形象来说比做错了的伤害还要大!

别的明天继续，明天还要上B班.JPG

下班归来，我们来继续闲扯哈
继续向下推进，出现了指挥官和闪电回忆起流浪生活早期不堪出糗与失败的情节。

常年混迹江湖的角色常见的桥段，也补充了部分过去十年的时间线顺序。但是此类片段最主要的作用呢，其实一是作为宝贵的共同回忆与“秘密”描写与巩固与长时间相伴的伙伴间的感情，二主要是用来衬托塑造现今时空场景下的，角色已经对生活，生命的态度发生的一种不可逆的转变。
在剧本结构中，对角色所处的生活，时空，秩序的撕裂可以称做“撕开鸿沟”，而随着角色在激励事件的层层牵引下逐渐克服或适应这样的撕裂，摆脱崩坏的旧秩序与旧时空并不会再返回（至少在故事内不会）出现这样不可逆的转变节点可以叫作“跨越鸿沟”，对于绝大部分故事角色来说都是不可或缺的组成部分。
对鸿沟的跨越不一定都要作为主干用来推进故事发展，作为背景补充丰富人物形象也是很常见的手法。
对于指挥官来说，他现在在回忆的至少也已经是六七年前的经历。面对和微笑着的闪电一同回忆起的出糗经历，指挥官展现出来的态度却是：
“客观环境影响，难免的（明明上面说的是自己分不清网络）”和“多亏赏金猎人协会的协调，现在不会再出这样的问题了”
？？？
那您呢？指挥官的这两句回应，一句的潜台词是：“过去那也不是我的错，换个人也避免不了”。另一句是“多亏有外部环境的变动使我不会再容易受外部影响出这样的错了”
合着这件您和闪电的共同回忆，出糗导致被追了一个月的深刻事件，好像指挥官是纯靠外部环境变迁鸿沟自己合上了一样，像什么角色本人对此的跨越，在遥远回忆中对过去的自己的态度，相比之下自己发生了什么样的转变，一概都没有！这么喜欢把自己摘出去？简直离谱。
你把这段换掉，换成：“污染区的信号也太差了，网络跳转的速度比我眨眼都快，等错发出去了数据却又畅通无阻了，嘿......明明其他时候得发上好几遍呢。”
“嘛，现在已经有BRIEF协调和区分通讯代码，已经方便多了。再说了，就算再被罗联通缉一次也无所谓啦，反正逃跑这种事情我们早就驾轻就熟啦......”
然后闪电微嗔，说希望指挥官还是认真一点不要搞出这种事情来。
一点嘴硬+自嘲+淡然=老江湖忆往昔潇洒自解
狡辩+嘴硬=纯纯的小丑