《秋雨》是张爱玲15岁时所作。
在一个忧郁的雨天，创作出如此忧郁的情调。透过玻璃窗看到的世界是灰白色的，天地间挂满银灰色的蜘蛛丝，阴沉压痛了胸口，仿佛呼吸都有困难。秋雨封锁了大地，忧郁也封锁了作者的心。无论园子里的花草曾经多么灿烂，都已成为过去。园子无人关心，无人打理，像古罗马的建筑遗迹一样躺着，无声的寂寞。唯一的洋水仙也好像在诉说着悲哀，仿佛是张爱玲此时的写照。充满了黯然，寥落的空间，唯一萌芽的一束希望之光，仅是那株低矮的无人问津的桂花树。如今的我们设想窗外的雨景，有些失落，有些迷茫，慢慢代入作者的角色，感受着这屋外的一切。当时的张爱玲是什么的心情？为何年轻的生命承载着如此沉重的悲痛？这是现在的我们无法想象的，因为这份痛苦只属于经历过的人。读着读着张爱玲的文字，原本愉快的心情也会被感染，消失得无影无踪。她的文字仿佛有一种魔力，能钻入人的心扉，悲伤的影子久久徘徊，也没有力气抗拒。对过去的生活彻底失望后，张爱玲的心无所寄托，悲伤渗透纸张。只有默默看着那“桂花”，这份“透露出一点新生命萌芽的希望”算是作者心中的安慰吧。全篇没有一个愁字，但表达的感情如一江春水般。张爱玲童年的苦闷无法也无处倾述，唯有借助手中的笔，在对秋雨的叙写中，倾诉她一颗稚嫩而又伤痕累累的心。天空落下的雨，像是张爱玲心中无法流出的泪水，欲哭无泪的痛苦才是真正的悲哀。读着《秋雨》，不由令人想起她的“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”，而我们也从中探寻张爱玲的内心世界。
下附原作