楚留香/一梦江湖里李红袖的外观名称叫朱颜辞，是我至今最念念不忘的游戏外装。我当时一心想穿，以为给与杏穿上，自己仿佛就能借着屏幕里的人找到一点满腹诗书的勇气和从容。但是与杏不适合穿这件，她最适合牧狼曲。
只是今天晚上忽然有感而发，看到天刀和剑三联动的消息。谁是小丑大家心知肚明。
我本人就是 18 年楚留香公测玩家，结果被**网易背刺眼睁睁看着给自己留下诸多感动的游戏献祭，网易的很多古风 mmo 我都玩过，甚至像流星蝴蝶剑这种的即时战斗，还有他们的实验作品青璃。我是真的很喜欢，快意恩仇，江湖一笑。
这么多年了，倩女、楚留香、流星蝴蝶剑、射雕、逆水寒，都不过是彼此消耗献祭的手段罢了。而我只是一个感情用事，一腔热血，知晓寥寥的长情玩家。
还要我再为你继续意难平下去吗，你根本做不好武侠，也做不好 mmo。
别人点卡收费的时候你游戏无门槛进入，结果就是逼氪逼到修为系统不充钱难看的要死，到后面什么三尺青锋，什么穴位图什么进阶强化，全都是缝缝补补的借口罢了。你比抢钱更恶心。我此处仍帮老版楚留香说话，因为它可怜，因为它是棋子，是你献祭出来给逆水寒铺路的水泥，但它曾经是我初入江湖的引路人。再来说说你的逆水寒，你不尊重女侠，你不尊重江湖，我策马扬鞭，你让我斜坐在马背上安分守己。你逼氪失败了，做一个全民福利的游戏把它变成一个巨大的窑子。
我只觉得你恶心，给我发言辞疯癫的营销短信劝我回游，社交媒体上疯言疯语哗众取宠，东招一个西惹一个，叫声越大的越轻贱。
我玩mmorpg快九年了，现在也不过二十出头的年纪，我错过了前辈口中梦幻西游、魔兽、ff14、天下三和剑胆琴心的盛世。（对，你还记得你的天下三吗？）
我错过了这些，我的 mmo 启蒙是倩女幽魂 ol，是一个画魂，有时候还能梦到她吴带当风坐在青丘的山顶上。再后来因为一句“游戏热爱者”去玩楚留香。“唯此间江湖年少偏爱纵横天下，恩仇趁年华轻剑快马。”
然后面目全非了。“大梦谁先觉，平生我自知。”
站在我这个年纪，我认为比我大 3～12 岁的国产 mmo 玩家是一群非常伟大的玩家群体，几乎就是现当代最有侠者风范的一群人了，这也是那时候百舸争流的互联网生态的侧面。而我要说，要凭借我朴素的经验认知说，作为互联网时代的巨头，相比西贵妃和鹅贵妃，某厂散发着最强恶臭，意思就是，你口碑差，你口碑差是因为你人品差。
游戏游戏你做不好，播放器播放器你做不好，新闻新闻你做不好，你只会哗众取宠跳大绳。
最后再说回 mmorpg，当年你怎么献祭楚留香的，互联网可以替你抹去痕迹，当年天下三怎么没的，故事也可以无人提及。国产武侠 mmorpg 现状——“一个志向要做栋梁，一个挖空心思经商，一个运气好的实在有点太夸张。”
你做不好 mmo，也做不好武侠，***昭之心，路人皆知。