刚上二中时，肚子就像个黑洞，老是填不饱。身体拔节节疯长，粮草却跟不上，每分每秒都在忍受饥饿的啃啮。为此，父亲找熟人用一辆吉普给我拉了两袋子粮食，交给灶上，换了厚厚一沓饭票。
有了饭票的加持，一天到晚总是咕咕报警的肚子也安静了，我在同学面前挺起皮包骨头的干瘦胸脯，攥着皱巴巴的饭票踱进饭堂。大师傅乜斜着眼睛，瞅了瞅我的穿着，阴阳怪气地问我要素菜还是肉菜。那一刻，我突然被抖毛了，像个暴徒似的粗声喊道，肉菜！缸缸打满！再来五个蒸馍！然后啪的一声把饭票按在桌上。
1999年，人们物质上依旧贫穷，背馍读书的学生一层子。能偶尔吃顿肉菜，比过年还要高兴。我端着饭缸，找了个人少的角落坐下，埋头耕耘起来。筷子就像镢头，三两下就刨出了那几个肥肉片片。我先把鼻子凑近狠劲地闻了闻，一缕要命的香味冲出素菜的包围，直捣嗅觉的黄龙。差点就缴械了，可我还是忍了，使筷子将其埋入缸底。我妈说过，好饭不怕晚，肉是贵族，要姗姗来吃。我从小就是个听话孩子，按照母亲的指示，肥肉留到了最后。蒸馍剩下一个，肥肉有三片，我准备吃肉夹馍。然而，我到底是低估了舍友的潜伏艺术，他在我围剿肉菜之际，早已埋伏多时。我刚夹起第一片，正要往掰开的馍里放，谁料被鲲这瞎怂如空中鹰隼般一口就叼走了。我立即去追讨，而他霎时就不见了。回到饭桌时，缸子空空如也。我用馍在缸底舔舐了一遍，闭上眼睛，靠想象吃了顿浪漫主义的肉夹馍。
肉菜不是顿顿都能吃，贵呀。鲲抢了肉片片后，第二天我就原谅了他。他也换了饭票，要请我去灶上吃肉烩菜。我不想去，犹豫了半天，最后被硬拉着上了灶。他给我打了一份肉菜，自己却只要了一份素的，声称昨天刚吃过，不香了。我居然天真地相信了，面对面坐着，各自卷着残云。这次饭缸里竟然多了两片肉，我趁他不注意夹过去三片。鲲没拒绝，趴在缸里，一吸，肉到了嘴里，嚼，我也嚼着，一起嚼肥肉的幸福犹如闪电，昏暗的饭堂立时明亮如昼。去教室的路上，据他透漏，那多出来的肥肉是大师傅给的