生日的烛光本该温暖而明亮，
然而这一天，
却与闺蜜妈妈的忌日重合，
悲伤的阴霾悄然笼罩。

她们老家有个习俗，
逝世亲人三周年时，
要大办似出殡那般隆重，
还要守孝三天三夜，
各种繁琐的仪式。
......

中午她从陵园回来在我身边坐下，
眼睛红肿得只有一条缝隙。
这三年来死亡是话题的禁忌，
我们都小心地避开着。
此刻的沉默，
沉重得让人窒息。

望着她紧咬颤抖的嘴唇和眼眶中打转的泪水，
心中五味杂陈。
我不知如何去抚慰她那颗破碎的心，
而她，极力克制着，
努力不让悲伤决堤。

我俩沉默着坐着，
我不开口，
是不知如何开口，
安抚她因失去至亲而伤痛的心。
她不开口，
是极力地克制自己的眼泪。

我看到她死死的咬着颤抖的嘴唇，
和眼睛里打转的泪水。
不知沉默了多久，
她从包里拿出一瓶石榴汁，
递给我说：
“新鲜的，这个生日不能陪你过了。”
带着无尽的歉意与哀伤。

我试图打破这压抑的氛围，
可心中却满是苦涩。
我笑着接过打开喝了一口说：
“你打的石榴汁味道更好。”
她勉强地扯了一下嘴角。

我问：“给阿姨买了手机没？”（类似冥币的那种）
她：“没，忘了。”
她努力地克制着眼泪。
我：“该换了，三年了。”
我拍了拍她。
我：“银行卡呢？”
她：“忘记了。”

......
提及给妈妈的“礼物”，
她泪如泉涌。
也许那些遗忘的细节，
是她内心最深处无法弥补的遗憾。

突然又很开心的样子说：
“我给妈送了很多、很多、很多的钱。”（说着还用手比划一下）
“我还告诉她，让她好好收着，等我们团聚的时候我俩一起去吃好吃的。我要带她去买她喜欢的首饰，带她去逛街，带她去她想去的任何地方。”
......

我不惧怕死亡
我惧怕相熟的人突然离开，
那种猝不及防的离别，
如同一把锐利的剑，
刺痛着心灵，
让人窒息。

死亡的意义，
在熟悉之人的离去中，
变得如此沉重而真切。

如果有人和我无意间讨论起关于死亡的话题，
总会说你应该会长寿，
你每天情绪稳定，精神舒畅，
看起来能活最久。

我却在想，
若真活到九十岁，
我该怎么办？
没有丰厚的养老金支撑，
这长寿是否会成为一种负担？
这反倒让我对死亡的自信产生了动摇。