Ⅰ
     如果当初没有出国，我的孩子也该有这么大了。
     坐在咖啡馆外，面前一包Ziploc透明袋装好的三明治，搁在钢丝网格的桌面上，孤零零仿佛随时会被劫持扔进烤箱。女人死死望着不远处，正在开门的比她年轻的美国女人，和推车中的婴儿。粉红的遮阳帽，乳黄的连体衣，露着一段莲藕似的小腿和十只辨识不清的脚趾。应该是个女孩吧，那眼神里分明一丝含羞带臊，目光相遇又笨拙地移开，复而经不住好奇再偏过头来，这次是把拇指也含在嘴里了，想必是借以壮胆。粉嫩的手指弯弯，指节凹下一排柔软的小坑，美丽不可方物，怕是这世间最稀罕的东西了。
     也许是男孩。孩子在这样的好时光怎样打扮也都相宜，如果是我的，我也会让他一身可爱地出来晒太阳。女人这么一想，便觉得男孩更好，碧眼金发，挺括的鼻梁，修长的身材，将来该是多么迷人的男子。迷死人不偿命。而未来杀手对这一切一无所知，正专注于用吐沫在嘴角吹泡泡，忽然头一仰，手推车开动，被大门吸了进去。
     女人这才发觉阳光刺眼，一块亮斑钉在视野中，随着光从远处的加油站游移到人行道边的花草，她拎起三明治走进遮阳棚，坐在窗台下墨绿的椅子上。高纬度地区的夏天，太阳似乎永远不落，即使天气开始转凉也依然如故。她怀疑会不会有一天出现极昼，但多年的事实否定了这个假想，究竟需要多高的纬度才会，她弄不清楚。每当遇到这种几何问题她就如坠五里雾，不，貌似应该是地理问题。总之没什么区别。
     另一半天空柔和得多，抬眼望去，天悬一角，宝蓝的底将漫天云堡映成青色，缓缓向她压过来。她想起念大学时，总在这般明朗的天气里逃课，抱一本波德莱尔，静静地打发掉整个下午。永远有数不清的理由打消自己的罪恶感，譬如读中文的就该生性自由，用奇遇和灵感装点生活，虽然事实仅仅是，她不喜欢那个自以为是大话连连的教授。与其正襟危坐于困室，倒不如躺在青草汁液的芳香中沉沉睡去，沉所有的烦恼到明天，沉所有的紧迫到明天。一觉醒来青天白日腾云流彩，她已身处凌霄之上，那里便是人界的尽头，人情冷暖业缘流转直至烟消云散之处。
     十二年人界一梦，梦醒花凋零。
     她呆望许久，望到颈后酸楚，复调正坐姿，将手重新搭上桌沿。尚在初秋，金属已这般冰凉了么。
     她忽地一阵感伤莫名，或为自己将要终老于此的处境，纵然那一日尚且遥遥，但生而为人终究在劫难逃。人近中年，死亡便相邀上路，带人轰隆隆穿行于诡谲的时光密林。浓荫蔽顶，终不见日。乘客红男绿女、声色犬马，浑然不知通体血脉骨肉早已渐渐屈从于地心引力，颓然下来，黄土已然没过脚踝。待到下车便可入土为安。
     可大多数同类毕竟声色犬马一回，空留我在这荒地枯等。这座小城已死，人们收起帐篷，绵绵不绝踏上流放之路，去向比旷野更加旷野的远方。从前万家灯火的居民区，业已蜕变为荒草和罪恶的温床，人性随手可卖。无数条鸟语花香的幽径，远远地惹人怜爱，她却从不敢踏足。


II
     脆弱是一面墙。
     当墙倒塌的时候，她茫然四顾，不知道谁能够拯救自己。然而断然不会是他，这个踽踽而来的男人。
     六年前，当他们第一次相遇的时候，他的面孔就是这样，说不清是因为当时的少年老成，还是岁月有选择地遗忘了他。从那一刻起，他的脸就再也没有离开过她的生活。她把它刻在墙上，刻在手心，刻在一日三餐里。她把它刻进自己的身体和梦里。那是张水波不兴的脸，时刻透露出宽容的讯息，又因为偶尔展露的笑容而显得天下太平。平心而论，它过于普通，似乎转眼就会被遗忘，没人会爱上它，也同样没人会恨。
     于是怎样开始，又怎样与这样一副索然无味的躯体生活了六年，便成为有趣的谜团。每当她试图亲手解开，都感到空前的力不从心，大约因为当年的心境早已不复，这故事也就成了别人的故事。只能每每自嘲：年少懵懂。
     可她也会承认，若不是那一晚星星很亮，夜风微凉，带来异样而微妙的包容，正中了一个怅惘的文艺女青年的下怀，这故事便不会有开端，她也不会嫁给他。
     那天他们一人捏着一个小红本，走在回家路上的时候，夏日的街景看不出一丝异样，立交桥上塞满了铁皮饭盒一样的公共汽车，和隔着窗户不断挥汗如雨的人们。地铁口有人低声向每个擦身而过的行人贩卖发票，他逆着汹涌的人流而上，表情一如既往地低调。一切井然有序，塔利班没有开火，南极冰川继续融化，她有些担心若干年后连自己都会忘记这一天。
     在这个下午，当她坐在咖啡店外看着男人的身影缓缓而来，一辆蓝色的校车轰隆隆地驶过面前，她恍然发现，这个担心正在变成现实。
     男人说，给我三年时间，我会改变你的生活。她从未怀疑他的决心，只是他对未来的预期太过乐观。对大多数平庸的人来说，带上博士帽的期限好比媳妇变成婆婆，是要靠熬的。于是三年过去，三年又三年，眼看当年一句承诺成为笑谈。所谓笑话，便是发生在别人身上的悲剧，倘若身临其境，便只能将笑料拱手送与他人。
     她想，当年住过一间寝室的姑娘们，如今该用怎样的眼光看待自己，或许只是个胸无大志的家庭妇女了吧。
     她也曾试图丰富生活，在附近一家泰国餐馆打黑工端盘子，尽管同事都是非法移民，但上班有说有笑，打烊后拿到薪水也算心满意足。不料后来餐馆被告发，被迫关门，所幸那天她迟到，远远看到警车围住大门，红灯闪成一片，吓得她头也不回地躲回家了。
     门里的时间绵长而干燥，她努力将它想象成蛋糕，一块一块分开。做好午餐是一上午，读完书是一下午，电视剧播毕是一晚上，洗一次衣服是一周，在这之后，又该买蛋糕了。
     六年前，她只是如此单纯地想要逃离自己的过去，却误打误撞走上一条歧路。怎么转都是绕圈子，不断回到最初的位置，就是这里，这张该死的椅子。


ps 和谐去死!
ps again 再次!