她便躲进这附近的树上，看着四季更替，鸟兽飞禽，看着青苔沿着露水渐渐爬满这座桥。直到有一天，她听见其他女和伙伴的嬉戏声传来，他们在讨论要孩不要路过这座桥，其中一个男孩站在桥边上，正怂恿着其他人和他一起过桥时。一阵大风吹着这桥微微晃动，这才另那男生脊背发凉，缩了回去。看见男孩的校徽上写着2003级时，她才知道已经过了那么久了。她是1995年被骗来这里的。风更大了，小孩们这才战战兢兢地回了家。
这期间她用这种方式驱了好几次探险者，他们几乎都是寻求刺激小屁孩、幽会的小情侣。她想，她存在于此的意义就是阻止这些无辜的人过桥吧……而唯有我这个笨比，在过被风吹得晃动的桥时还一边高呼“卧槽，刺激刺激，卧槽，凉快凉快，多来点，这风太爽了。”边往桥中间走。“这桥明明都腐朽不堪了，你就不怕死嘛！！”她问道。“确实，我是来寻死的，如果一个小孩在危桥上蹦跶，桥断人亡，意外事故，很合理吧，这样爸爸妈妈也不会因为我是自杀的而伤心了。”之后，我便也向她讲述了被校园欺凌的故事。虽然和她的故事比起来，并没有没那么令人绝望无力。
之后，我更频繁地去找她，告诉了她什么叫做奶茶，在1996年，国家颁布实施了《中华人民共和国枪支管理法》。也告诉了她，人口拐卖在21世纪后也明显减少。期间我和她聊起了现在小孩的生活，当时是2012年，她是9岁的我唯一的朋友。她在安慰我的同时也针对我被霸凌的问题提出了可行的建议，她建议我好好学习，如果能当上班干有些权利在手或许会好一些。后来我当上了班长，事实的确如此，霸凌我的人去霸凌其他人了……她让我帮她保密，也不要人让别人过桥，她已经习惯了安静的树林，不想被太多人打扰，更不想眼睁睁得看着其他人陷入危险的境地。
这三年来，我也交到了很好的朋友，她在为我感到开心的同时，也建议我多和其他朋友玩玩，别老往深山老林里串，会被当成怪人的，每次临别之时，除了让我注意安全，就是这种话，听烦了都。要上初中时，我被迫要去很远很远的大城市里生活，或许回不来了。在小学六年级的暑假，我最后一次见她时，我哭了好久好久。看我从早上在山里待到下午，她便让我闭眼，说什么给我一个临别礼物，我还哭着说只要礼物，不要临别来着。一阵风吹过，我便在树荫睡着了。当我醒来时，我便什么也不记得了，看着熟悉又陌生的场景，只知道肚子饿得不行，莫名其妙地很顺利地从第一次来过的山下回去，期间还摘了点香香茉莉花。之后我便沉浸在初中忙碌的生活中了。我也会时不时回到家乡，约上好友一同游山玩水，看着青山绿水，幽森古木，以及那种长满青苔的建筑物，总有种说不上来的喜欢。明明对记不得各种花的名字和形态，却莫名其妙地对茉莉花很熟悉，原因理所当然地是小时候第一次游山玩水在路边摘到了香香的茉莉花。
在初二的某一天，我做了个梦，梦见我走在摇摇晃晃的古桥上被一个女鬼吓了一跳。这一瞬间，我重新回忆起了那段被封存的记忆，便我有些生气地问她为什么要让我忘记：“我不想忘记！！和你在一起的那段日子，是我最宝贵的回忆，你等着，我明天就回去找你！”她便笑道：“别急别急，这不是让你记起来了么？谢谢你，那天有好好地向我道别呢，很有礼貌呢。不然我可要担心你好久呢，虽然这些年也没少担心就是了，今天来看你其实是来和你道别的。本来想着就这样让你忘记下去，但一想到就这样不告而别确实有些没礼貌，而且，说不定不小心让你忘掉了其他更重要的东西，我可担负不起，为此我纠结了好久呢。学习要紧，据说初二还蛮重要的，你也别回去了。而且，就算你回去了，也见不到我。顺便告诉你，现世中几乎是没有鬼的，人死后其实多走几步路就会进土地庙登记，然后走上黄泉路这时候是不可能回到阳间的了。之的厉鬼是骗你的，不然你又犯傻，但是，就算是现在那些地方你也不能去。好了，时间不多了，是时候告别了，谢谢你”。这是她笑得最好看的一次。我还没来得及说话，梦便醒了。
第二天我立马请假回到家乡的那座山上。沥青马路已经延伸到了山脚下，路两边的杂草险些盖住了地面上的石板。若没有那份肌肉记忆，我或许已经扭了好几次脚了吧。原本直接通向桥的那条路，现也已经被灌木裹得严严实实。好不容易穿过灌木丛，眼前只有一座长满青苔是断桥挂在对面。朽木断面上的木刺清晰可见，或许就是昨天刚断的吧。那颗桥边的大树依然挺拔，鸟叫虫鸣。只是，这次，没有风声了。下山的路上，我才发现，曾经路边的那簇茉莉花已连成一片，开着正旺。