2016年底到2017年高考结束前，对我来说是一段很煎熬的日子，至少对那时的我来说是很受不了的，每天大大小小的考试不断，午间休息全部用来睡觉，仿佛行尸走肉，每天既疲惫，又焦虑。
然后《你的名字。》上映了，那时的我虽然不算二次元，但多少也算半只脚踏进去了吧，于是抽空找了一天深夜，从家坐公交去了电影院，影厅很大，座位几乎全满，妈妈加班完也来了，可能是担心我一个人晚上不安全，但她买票很晚，座位离我很远。
电影里的乡下很恬静，东京很繁华，高中的生活很精彩，三叶很美。
我看哭了，因为泷和三叶的爱情真的很唯美，也因为电影里的一切我都没有体验过，我没有在天黑前放过学，没有陪我胡闹的好朋友，没有课余活动，更不会有一个在意我的女生，但我没有伤心，因为电影让我感觉到了拥有这些东西的感觉，即使这种感觉只维持了几小时。
走出电影院，大雪刚刚下完，路灯很亮，街道没有人，一片雪白，很安静，我和妈妈走在去车站的路上，仿佛自己也变成了什么电影的主角，空气又冷又清新，和我的心情一样，那时的心境我至今忘不了，是纯粹的开心。
之后上了大学，考研失败了，找了工作，律师真是不好干，见了形形色色的人，办了一些案子，这周六晚把家里的灯都关掉，时隔八年再看了一遍《你的名字。》，可是已经不会哭了，当时开心的感觉怎么也找不到了。
现在偶尔会想起那天看完电影无人的雪后街道，恍如隔世。