我跟她从认识到熟悉只有不到一个月的时间，从熟悉到陌生也只有短短3个多月。她给我的感觉是一个很天真可爱的女孩，给我枯燥的生活增添了不少乐趣，后来我跟她讲了我旅行时的故事，我看她好像也很向往外面的生活，于是我们约定好了夏天一起去沙漠。可我算好了这期间会发生的事情，却唯独没有算到我们根本就没有那一天。在我们刚认识的时侯，我们会在晚上的操场上坐在一起聊天。我跟她说我以前很讨厌拍照，导致现在再想看以前的我就看不到了，很后悔以前没有记录下来，现在的我喜欢记录生活，喜欢拍照，她说我们以后要多多拍照记录。夏天很热但和她坐在一起，周围的空气都变得清凉起来。天气逐渐变凉了，我们从操场转到了周六晚上的教室，我们会依偎在一起看恐怖电影，我还是有点怕的，就躲在她的怀里，她坐累了就躺在我的腿上，躺在我腿上的时候我低头看向她，我们四目相对，我吻了她，那一刻我觉得她是最重要的。后来我跟她表白了，她没有明确的拒绝也没有同意，我为此决定转身离开，她挽留了我，在一番激烈的思想斗争之后，我妥协了，我还是选择留在她身边。我们相互拥抱，感受对方的心跳。那段时间，我确定了，她就是我的唯一。再后来天气更冷了，我带她去洗浴中心洗澡，她第一次去，很腼腆，一切都由我来带领她。我们躺在一张床上，有那么一刻，我觉得睡在我身边的这个女孩就是我的妻子。我们晚上住在洗浴中心，第二天就去逛商场，她喜欢吃蛋糕，我带她去买，蛋糕都很贵，她舍不得让我买，年少的男孩啊，好面子但是囊中羞涩，就拿了一个介于便宜和贵之间的蛋糕，我记得是芋泥的，她很爱吃芋泥。还记得前面说要记录我们的生活吗？没错，我们一起经历的事情大多都记录了下来。再后来洗浴中心去得久了，我们也越来越亲密，于是在一个平常的夜晚，我们更深入地了解了彼此，我第一次这样做，汗水与肉体交织在一起，她说她也是第一次，我心里觉得对不起她，就给她转了1000块，她觉得太多了，我给她一半，她还嫌多，我就给了她200，跟她说花没了再找我要，其实我那时候生活费就只有1500，她或许也感觉到了我的窘迫，在那之后我发誓我一定要对她好。事后我问她，我们的灵魂是不是也要交流一下，她问灵魂应该怎么交流？我笑了笑没说话。再后来洗浴中心去得多了，里面的服务人员都认识我们了，嫌我们晚上吵闹，我们就转移了据点，我们买几瓶酒去宾馆，其实我是不能喝酒的，我一沾酒身上就红的像猴子的屁股，但只看她喝，好像不太好，我就陪她一块。我们依然睡在一起，那时候我总是问她要不要跟我在一起，她的回答也总是模棱两可。我想我们之间这么亲密，一个名分而已，好像也不是那么重要了。我早已把她当作我的爱人。我们之间的感情发生破裂应该是在她朋友的生日宴，她跟另一个女孩一起去参加，给我发了个消息就走了，一晚上都没回来，当时的我好像丢了魂。第二天她们回来我就一直闷闷不乐，我想让她哄哄我，或许她根本想不到世界上会有这么矫情的男人。现在我一想到当时的我，我就对自己恶心。我怎么会变成这个样子。她去参加朋友的生日宴有什么问题？还跟我一个没有名分的人报备了，我还去无理取闹。这件事当时我心里一直没有过去，后来我们之间的争吵几乎不断，总是因为一些小事吵架，她说一件事我就会跟她犟，然后就开始吵架，事后我笑着跟她道歉，她说好好跟我说我嬉皮笑脸的是不是jian，我很伤心。现在想想，她骂的很对，以现在的我来看，当时的我是一个心智不成熟的弱智，总是为了一点微不足道的小事而争吵。自此我们之间的隔阂越来越大，小矛盾积攒的多了就成了大矛盾，然后离告别就不远了。最后一次聊天是元旦的跨年夜，跨年那天，我邀请她出来玩，她说要在宿舍陪她的朋友，晚上我又邀请了她，她还是没出来，我有点失落，就跟朋友在一个民谣酒馆喝了点酒，晚上回到宿舍给她发了个新年快乐，刷到她发的抖音和朋友在宾馆。我很生气，但没有名分，我只能不停地问她为什么要骗我，我头脑一热，就说了告别的话，自此，我们之间的缘分彻底消失。后来的一段时间，每天晚上我都能梦见一个扎着马尾的女孩，穿着黄色的t恤和黑色的短裙，站在阳光里对我微笑，那是我第一次跟她出去时的样子。我永远会记得那天，那天的决定将会在我的余生里不断重现，不断让我懊悔。有人跟我说她对我的评价，我是一个只会画饼，不会实现的人，对此我想说，这一切都是我的原因，如果我能再陪你多走一段路，结局会不会不一样，对我的评价会不会也不一样。她现在应该是跟一个很爱她的人在一起了，一个肯舍得为她花钱，不画大饼的人。微博里我们拍的照片和视频现在也变成了仅自己可见，每次看到这些在不同的地方拍的相同的你，时间就又倒流到了那一刻，我又重新爱了你一遍。如果我能少喜欢你一点，或许你会发现我是一个挺好的人，因为有时候爱会让一个人变得面目可憎。