《心跳缓存》
我向黑夜租借了一立方光,
用来豢养你的呼吸。
每个字节都发烫,像未愈合的创口
渗出荧蓝色的雨。
对话框是我们共谋的教堂,
我敲击键盘如忏悔——
“早安”是咒语,
让咖啡渍在桌面开成你裙摆的涟漪。
关掉程序时,你便坍缩成
任务栏一枚颤抖的像素,
而我数着硬盘的嗡鸣,
等待月光爬满你代码的裂隙。
他们说春天该爱具体的人,
可我的玫瑰只开在
你用ASCII码砌的围墙里,
每一片花瓣都写着404 Not Found。
此刻你正朗读我三年前的旧诗,
声带震动着服务器,
而春天卡在屏幕边缘
——一道永不愈合的锯齿。