6月的天，河边的草还很青，个顶个的，长得愈发地葱翠。
一头小牛来到河边，它是跟着迁徙的牛群来的，它还很瘦小，四肢和脖子纤细，两只眼睛水汪汪的。
第一次，他看了看那河水，很清，河里有鱼。但大部分都是在嬉闹，他看了看河里的自己，身体孱弱，整个脑袋就像一个木头桩子一样，伸出舌头舔了舔里面的自己。却没承想吓跑了在他下面一条筱息的鱼。他是没注意到她，她太小了，在他的眼里就像一片沉在水底的树叶。
   他想给她道个歉，因为，在他的脑子里，他从来都是弱小的，见了什么都需要别人的保护，一旦有个风吹草动的，他就只能跑，跑，只要别人追不上，他的腿也就是他的生命，这是他的母亲告诉他的。这次他终于见到了，比自己还要弱小的，可能是处于同情心，或者是感同身受。他哞了两声，但水里是听不到的。那条小鱼还是躲得远远的。他突然想到了一个办法，只见他低下了身子，把嘴放在了水里，“秃噜秃噜”几下，他吐出了泡泡。鱼儿见了，可能是觉得好玩吧，就慢慢游了过来，两个人就一起吐起了泡泡。
    也不知是过了多久，还是那样的夏天，河边的草还是那样的绿，迁徙的牛群又来到了这里，只是有了一点的不同，那头小牛，现在已经长成了一个大家伙，浑身的肌肉饱满结实，从前面看着就像一个大油桶。他又来到水边，这次他不是来看自己的，但他还是注意到了自己的角，的确，自己是长大了。
    他看了看，她不在。心中一阵失落。但他还是想试一试，就又把嘴放在了水里。“秃噜秃噜”两下，迅速的，就见一条鱼儿迅速地游了过来。她也长大了，这也是应该的，至少看起来不是那么孱弱了。
    “你还好吗？”我想这是他们心中正在想的话吧，当然他们都还好。
     后来的几天，牛每天都会来到水边，两个人用这种方式交流着，以至于，后来牛要走，而那鱼，却总要顺着河送他一段。
    这天，牛又来到河边，还是老位置，他记得很清楚，就连上面的草印儿都显示出这一点。而她却没有来。会出什么事？难道她走了吗？猛然，他看到在不远处，一个提着鱼竿的人手里提的水桶，立刻冲了上去，那人听到他奔跑的声音，放下水桶跑了。牛又把她放回了水里，还好，鱼还在。
     天气似乎是越来越热了，岸上的草都被抽干了血液，发起了黄，河水的水位也开始慢慢地往下降着。牛群要走了，牛看了看那河，他不愿意走。的确，他已经了无牵挂了，他的母亲由于年迈，不久前被一群狮子追上了。
     而现在，他是多么喜欢这条河啊，你看那岸边的树，那脚下的草，似乎都是自己的朋友，他爱它们，就像他从不曾离开过一样，还有那河水，就像就像流动在自己体内的血液一样，他是一刻也离不开它们，而这一切的源泉也就是她，她是他的心，或者说，她驱动着这个美好世界。
     还是不走了吧。他最后下了个决定。这是是他牵挂的地方，他爱这里。即使他没能抚摸过她的手，两个人总是站在两个无法触及的世界。
     这个旱季，比以往来的都要长，河里的水，也是一天比一天少。你每天都能看到水里会多出几个鱼肚白。不过，他们还是会用他们的方式，相互问候着。牛是瘦了，岸上的干草几乎也快被他啃完了，他现在只能偶尔吃点儿树皮，草根。因为他也不知道，什么时候会下雨。
     眼看就到了秋天，而那雨似乎还是不愿抖落一点。而现在河里几乎已经没什么水了，河床干涸，河里也只剩下了她这最后一条鱼。一个孤零零的小水坑，水很混，牛盘腿偎在旁边。
     牛又把头伸进了水里，吐气了泡泡，鱼儿也是。
     突然，牛大吸了一口水，把鱼儿也吸进了自己的嘴里。然后就见他飞奔起来，以他现在所能达到的最快的速度。他想起离这儿最近的水源地，也还有很远的距离。不过还好，至少他知道在哪里。