那一天离现在已经很远很远了，远到我要比现在缩小60公分，远到我要从现在倒退100年。那时我还没有上幼儿园，一如往常地坐在门前的石阶上看太阳，眯着眼睛看阳光在睫毛上反色出斑斓的光圈，这是我习惯的姿态，以这样的姿态在夕阳下等待父母下班。
哥哥放学回来，带着一群伙伴在门前踢足球，他们摆了两块石头做球门踢得热火朝天汗流浃背，我也看得哈哈大笑。中途，其中一个做守门员的伙伴被母亲叫走了，球便踢不成了，正在他们为难的时候，另一个伙伴指着我对哥哥说：“让你弟弟来代替吧！”我欣喜若狂地站了起来，哥哥却瞥了我一眼道：“他一个瘸子会玩什么！”他的伙伴们顿时惊讶地发出不可思议的“啊！”我愣在那里对这种突发的状况手足无措，哇地一声哭了，掉头走回了屋子，身后又传来非常大的嘲笑声，属哥哥的笑声为最大。“你看他走路都费劲还能踢球？”在我关上门的一刹那，哥哥的声音再次敲打我了的耳膜。
我确实是个瘸子，但这又不能怪我，我在很小的时候患了小儿麻痹，康复后变成了现在这个样子，左腿细得如黄瓜一般，走起路来一瘸一拐，可是年幼的我觉得这没什么，只不过走路吃力一些罢了，只不过行走时面前的景物一高一低罢了！
当天父亲与母亲一起回了家，母亲拎着下班路上买的菜，我透过塑料袋看到里面装着的西红柿，本来已经平息的哭声又凌厉了起来。西红柿是哥哥最喜欢吃的蔬菜，他们的眼里只有哥哥。
哥哥看到父母回来也不再踢球，打发走了小伙伴抱着皮球走进了屋子，也不顾满手的尘土，从塑料袋里抓起一个西红柿便吃了起来。母亲走到哭泣的我旁边，口气有些厌烦地问道：“怎么了？哭什么哭？”我指着哥哥道：“他说我是瘸子！”母亲听了哈哈大笑起来，把哥哥拉到身旁抚摸着他的头道：“是你说的吗？”哥哥点点头道：“我又没说谎，他本来就是个瘸子！”母亲眼睛中仍然带着笑意对我说：“听见了吗？哥哥没说谎，你本来就是个瘸子吗！这有什么好哭的！”
我本以为母亲会安慰我并训斥哥哥，但母亲的表现让我很难过，我不再哭泣抬头去搜寻父亲的目光，结果父亲却逃避掉我的目光转身走进了另一间屋子，母亲跟着也走了进去。哥哥看父母都走进了屋子，狠狠地踢了我一脚道：“别太自以为是，这个家里没有一个人喜欢你！”我错愕地看着哥哥鄙视的表情，不明白他为何要这么说，虽然这是事实，但他只比我大两岁，也还是个孩童，怎么会有如此狠毒的心。
我就是从这一天起开始仇恨哥哥的。按常理来说我应该恨的是我的父母，是他们对我冷漠且忽视的态度才导致哥哥厌烦我的，是他们首先鄙视我的身体缺陷才导致哥哥也开始嘲笑我的，可是我对他们怎么就恨不起来呢？我很渴望他们对待我也可以像对待哥哥一般的疼爱，我并不奢求很多，哪怕只有十分之一也好。
那天的晚餐吃的是西红柿炒鸡蛋，哥哥最喜欢的菜，我由于刚刚大哭过心情不好，只吃了几口便下了桌，母亲斜视着我道：“怎么，不对胃口？”我看着她生气的表情不敢回答，母亲突然缓和了语气问我想吃什么，我心中一暖，怯生生地答道：“我想吃鱼！”母亲发出无比尖锐的笑声道：“想吃鱼？嘴巴倒挺馋！也不看看你配不配！”说着把筷子狠狠地拍在桌子上，并命令我把碗里剩下的饭吃完。我含着眼泪把饭硬生生地咽进肚子，看着母亲为哥哥夹菜，哥哥炫耀般地看着我对母亲说：“妈妈，我吃不下了！”母亲温柔的对他说：“吃不下就别吃了，去看电视吧！”哥哥得意地离开了餐桌，很快动画片的声音便传了过来。我转头看了一眼身边的父亲，他悠然地把一杯酒喝下肚，打了一个响亮的嗝。